ALDOUS HUXLEY
L°’UOMO E DIO

LA FILOSOFIA DEI SANTI (O FILOSOFIA PERENNE)

Philosophia Perennis: I’espressione fu coniata da Leibniz. Philosophia Perennis ¢ la
metafisica che riconosce una Realta Divina consostanziale al mondo delle cose, delle
vite e degli spiriti; € la psicologia che scopre nell’anima qualcosa di simile, o
addirittura di identico alla Realta divina; ¢ 1’etica che ripone lo scopo ultimo
dell’uomo nella conoscenza dell’immanente e trascendente Fondamento dell’intero
essere. Rudimenti della Filosofia Perenne si possono trovare all’interno del
complesso di tradizioni dei popoli primitivi in ogni regione del mondo. Una versione
di questa Suprema Misura Comune di ogni teologia fu affidata per la prima volta alla
scrittura piu di 25 secoli fa, e da allora I’inesauribile tema ¢ stato sempre di nuovo
ripreso, dal punto di vista di ogni singola tradizione religiosa ed in tutte le principali
lingue dell’Asia e dell’Europa. La conoscenza ¢ una funzione dell’essere. Quando
avviene un mutamento nell’essere di chi conosce, si verifica un mutamento
corrispondente nella natura e nella misura del conoscere. Quando I’individuo cresce,
la sua conoscenza diventa piu concettuale, assume una forma sistematica ed il suo
contenuto utilitario e fattuale viene enormemente incrementato. Ma a questi guadagni
si contrappone un certo deterioramento nella qualita dell’apprensione immediata, un
ottundimento ed una diminuzione della capacita intuitiva. Cio che sappiamo dipende
anche da ci0 che, in quanto esseri morali, scegliamo di fare riguardo a noi stessi.

La Filosofia Perenne riguarda principalmente I'unica, divina Realta sostanziale al
mondo molteplice delle cose, delle vite e degli spiriti. Ma la natura di quest’unica
Realta ¢ tale da non poter essere direttamente ed immediatamente appresa se non da
coloro che hanno scelto di adempiere certe condizioni: rendendosi colmi d’amore,

puri di cuore e poveri in spirito.



Possiamo supporre che lo spirito dell’'uomo medio abbia, fra i propri elementi
costitutivi, qualcosa di rassomigliante o di identico alla Realta sostanziale al mondo
molteplice; cido nonostante, quando quello spirito subisce ceti trattamenti piuttosto
drastici, I’elemento divino, di cui almeno in parte ¢ composto, diviene manifesto, non
soltanto allo spirito stesso, ma anche, mediante il suo riflesso sul comportamento
esteriore, agli altri spiriti.

Ed ¢ anche unicamente compiendo esperimenti psicologici e morali che possiamo
scoprire I’intima natura dello spirito e delle sue potenzialita. Nelle circostanze
ordinarie della vita media sensibile queste potenzialita dello spirito rimangono latenti
e non si manifestano. Se vogliamo attuarle, dobbiamo adempiere certe condizioni ed
obbedire a certe regole.

In ogni epoca vi sono comunque stati uomini ¢ donne che scelsero di adempiere le
condizioni che sole, consentono di raggiungere tale conoscenza immediata. A tale
genuini interpreti della Filosofia Perenne, quanti li conobbero hanno generalmente
attribuito il nome di “santi” o “profeti”, di “saggi” o “illuminati”.

La Realta ultima non viene chiaramente ed immediatamente appresa se non da quanti
si sono resi colmi d’amore, puri di cuore e poveri in spirito.

Se non si ¢ né saggi né santi, la miglior cosa da fare, nel campo della metafisica, ¢ di
studiare le opere di coloro che lo furono, e di chi, avendo modificato il proprio modo
di essere meramente umano, fu capace di pervenire ad una qualita e ad una musura di

conoscenza piu che meramente umane.

RELIGIONE E TEMPO

La religione ¢ varia quanto ’'umanitd. Le sue risposte alla vita sono talvolta
intelligenti e creative, talvolta stupide, assurde e distruttive. Attraverso le sue
dottrine, a volte presenta un adeguato quadro della natura e della qualita della Realta
ultima, altre volte un quadro dipinto con le piu cupe bramosie umane, ¢ quindi

interamente falso.



I frutti di certe cattive pratiche e credenze meno veraci sono fallimenti nel pervenire
al superiore sviluppo di cui I’individuo o 1 gruppi sono capaci; non catastrofi, ma il
mancato conseguimento dei frutti dello spirito, amore, gioia e pace. Siminili
fallimenti e mancanti conseguimenti possono perd essere valutati unicamente da
osservatori dotati di una capacita di discernimento superiore a quella ordinaria, o da
coloro che si trovano in posizione tale da poter volgere a ritroso lo sguardo su di un
ampio intervallo del percorso compiuto dagli individui e dai gruppi presi in
considerazione.

E dunque chiaro che accanto al criterio dei frutti abbiamo bisogno di un altro piu
facilmente applicabile.

Il criterio piu elementare ¢ quello che fa riferimento all’unicita o alla pluralita
dell’oggetto di culto. Si ¢ scoperto che le dottrine e le pratiche del monoteismo sono,
parlando in termini generali, piu veraci e migliori di quelle del politeismo, e
conducono a risultati piu soddisfacenti, sia per gli individui che per le societa. La
distinzione tra monoteismo e politeismo non ¢ pero sufficiente.

Ma il Dio unico ¢ un Dio d’amore. Alla luce di questo discernimento potremo
affinare il nostro criterio, ed asserire che risulteranno credenze piu veraci e pratiche
migliori, quelle che assumono come proprio oggetto un unico Dio d’amore.

Ma il nostro criterio necessita di essere ulteriormente affinato.

Le forme piu veraci di religione sono quelle in cui Dio viene concepito, non solo
come unico e colmo d’amore, ma anche come eterno; e le migliori forme di pratica
religiosa sono quelle che aiutano a creare nello spirito una condizione che si
approssimi all’eternita.

In tutte le religioni superiori, le dottrine concernenti la Realta eterna, e le pratiche
designate per aiutare i fedeli a disporsi sufficientemente al di fuori del tempo per
apprendere un Dio eterno, posseggono una forte somiglianza di famiglia.
L’insegnamento pratico dei mistici indiani e cristiani ¢ identico su questioni quali la

“santa indifferenza” nei confronti degli affari temporali; la mortificazione della



memoria del passato e dell’ansia riguardo al futuro; la rinuncia alla preghiera
supplice in favore del semplice abbandono alla volonta di Dio.

I grandi mistici geocentrici hanno sempre posto una netta distinzione tra lo “psichico”
e lo “spirituale”. Secondo la loro visione, 1 fenomeni della prima classe esistono
all’interno di una dimensione poco conosciuta del mondo spazio-temporale, ma in
nessun modo ad esso intrinsecamente superiore. I fenomeni spirituali, d’altro lato,
appartengono all’ordine atemporale ed eterno, entro il quale I’ordine temporale
possiede la propria esistenza di realta inferiore. L’atteggiamento dei mistici nei
confronti dei “miracoli” ¢ di accettazione intellettuale e di distacco emozionale e
volitivo. Si deve sempre resistere alla tentazione di voler compiere “miracoli”. Per i
mistici questa tentazione ¢ particolarmente forte, poiché coloro che cercano di
rendersi atemporalmente consci della Realta eterna, di frequente sviluppano, nel
corso del processo, insolite capacita psichiche.

Un’altra fisionomia frequentemente assunta dalla religione temporale ¢ quella della
dottrina apocalittica — credenza in un evento cosmico straordinario che avra luogo in
un futuro non troppo distante, unita alle pratiche ritenute appropriate ad un simile
stato di cose. Qui, ancora una volta, I’intensa preoccupazione rivolta al tempo futuro,
garantisce il sostenitore della dottrina apocalittica contro la possibilita di una

atemporale comprensione della Realta eterna.

ALCUNE RIFLESSIONI SUL TEMPO

Il tempo distrugge tutto cid che crea. La morte viene interamente trascesa solo
quando il tempo viene trasceso; I’immortalita appartiene alla coscienza che ha aperto
un varco nella dimensione temporale in direzione dell’eternita.

In tutte le filosofie e le religioni tradizionali del mondo, il tempo viene considerato in
qualita di nemico e ingannatore, prigione € camera di tortura. Solo in quanto
strumento, in quanto mezzo in vista di altro, esso possiede un valore positivo, poiché

il tempo fornisce all’anima incarnata le opportunita per trascendere il tempo. I beni



morali posseggono molti ed evidenti valori utilitari; ma il loro supremo e
fondamentale valore consiste nel fatto di essere mezzi atti a promuovere quel distacco
dell’io che ¢ la precondizione della comprensione dell’eterno.

Il flusso della durata ¢ indefinito e inconcludente, un trascorrere perpetuo che non
possiede in s¢ alcuna forma, alcuna possibilita di equilibrio, di simmetria. La natura,
in realta, impone a questo perpetuo svanire una certa apparenza di ordine e simmetria.
Cosi 1 giorni si alternano alle notti, le stagioni ricorrono con regolarita, le piante e gli
animali percorrono il proprio cicli vitale, e ad essi subentra una progenie del tutto
somigliante. Lo spazio ¢ un simbolo dell’eternita, poiché nello spazio si da liberta,
esiste la reversibilita del movimento, € non vi ¢ nulla nella natura dello spazio, a
differenza di quella del tempo, che condanni quanto da essa abbracciato alla morte ed
alla dissoluzione inevitabili. L’evidenza indica che € 1’anima individuale, incarnata in
un particolare momento del tempo, la sola capace di stabilire un contatto con il
Divino, il che significa escludere ogni altra anima.

Quanti credono nel primato della persona e pensano che il Fine Ultimo di ogni
persona sia quello di trascendere il tempo e comprendere cio che ¢ eterno e al di fuori
del tempo, sono sempre difensori della nonviolenza, della mitezza, della pace e della
tolleranza, come gli indu, 1 buddisti, 1 taoisti e 1 cristiani delle origini. Quanti, al
contrario, amano essere “profondi” alla maniera di Hegel e di Marx, e pensano che la
Storia riguardi 1’Umanita-in-quanto-Massa e 1’Umanita-in-quanto-successione-di-
generazioni, non uomini € donne individui, qui ¢ ora, sono indifferenti alla vita
umana ed ai valori della persona, venerano Moloch che chiamano Stato e Societa, e
sono tranquillamente preparati a sacrificare piu generazioni di persone reali e
concrete, alla ricerca di una felicita del tutto ipotetica che, senza alcun motivo, essi
pensano sara il destino dell’Umanita in un remoto futuro. La politica di coloro i quali
considerano ’eternita come realta ultima, si preoccupa del presente, dei modi e dei
mezzi per organizzare il mondo attuale in guisa tale da incontrare il minor numero
possibile di ostacoli sulla strada della liberazione individuale dal tempo e dalla

ignoranza. Quelli che, al contrario, considerano il tempo come la realta ultima, si



preoccupano anzitutto del futuro, considerano il mondo attuale ed 1 suoi abitanti come
semplici detriti, carne da macello e schiavi da lavoro che vanno sfruttati, terrorizzati,
uccisi o ridotti in briciole, affinché persone che potranno anche non nascere mai, in
un tempo futuro di cui nulla puo essere saputo col benché minimo grado di certezza,
possano godere di quell’eta meravigliosa che rivoluzionari e guerrafondai odierni

pensano sia per esse necessaria.

RIFLESSIONI SUL PROGRESSO

Il progresso biologico, come ogni altro tipo di trasformazione evolutiva, ¢
determinato da mutazioni, le cui conseguenze vengono ereditate. Plausibilmente,
anche il progresso umano dovrebbe essere determinato nella stessa materia, ma, per
lo meno nell’ambito delle epoche storiche, non ¢ stato cosi. Se un progresso
ereditario dovra verificarsi nella specie umana, esso sara determinato da quello stesso
tipo di riproduzione selettiva che ha migliorato le razze degli animali domestici.
Diverrebbe possibile, nell’arco di alcuni secoli, innalzare il livello medio
dell’intelligenza umana ad un punto che superi di molto quello attuale.

Nel frattempo, vale la pena di sottolineare che le qualita ereditarie delle popolazioni
piu civilizzate del mondo si stanno probabilmente deteriorando. Cio ¢ dovuto al fatto
che le persone di gracile costituzione fisica e di basso quoziente intellettivo hanno,
nelle attuali condizioni, una chance di vivere migliore di quella che 1 loro simili
abbiano mai avuto nelle condizioni molto piu severe prevalenti in passato. Il
progresso umano, nell’ambito del tempo storico, differisce dal progresso biologico
nell’essere, un fatto non di eredita ma di tradizione. Questa tradizione, orale e scritta,
ha svolto la funzione di veicolo per il cui tramite le conquiste di individui eccezionali
sono state rese disponibili ai loro contemporanei ed ai loro successori, e le nuove
scoperte di una generazione sono state trasmesse, divenendo cosi un luogo comune

per le successive.



Nel formulare standard per misurare il progresso umano, dobbiamo tenere conto dei
valori che, secondo 1’opinione dei singoli uomini e delle singole donne, rendono la
vita degna di essere vissuta.

Una dittatura, per quanto benevoli possano essere 1 suoi intenti, ¢ sempre cattiva,
poiché istiga una minoranza ad appagare la sete di potere, mentre costringe 1 piu ad
agire in qualita di irresponsabili e servili destinatari di ordini dall’alto.

L’esperienza del progresso tecnologico ed anche I’esperienza di quello umano,
raramente sono continue e durevoli.

Data la natura delle nostre menti, non sperimentiamo il progresso in maniera
continua, ma solo a sbalzi, nel corso delle prime fasi di un qualsiasi nuovo
avanzamento.

Ci0 che siamo dipende da ci0 che crediamo. Cio che crediamo dipende da cio che ¢
stato insegnato — dai nostri genitori e dai nostri maestri di scuola, dai libri e dai
giornali che leggiamo, dalle tradizioni, dalle organizzazioni economiche, politiche ed
ecclesiastiche cui apparteniamo.

L’edonismo, per esempio, ¢ una filosofia inadatta. La nostra natura ed il mondo sono
tali per cui, se facciamo della felicita la nostra meta, non raggiungeremo la felicita.
Piu adatte risultano quelle filosofie politiche che per milioni di nostri contemporanei
hanno preso il posto delle religioni tradizionali. In tali filosofie politiche 1’acceso
nazionalismo ¢ unito ad una teoria dello stato e ad un sistema economico. Chi accetta
simili filosofie, € indotto in molti casi ad una vita di devozione verso la causa
nazionale ed ideologica. La nazione ed il partito sono le divinita delle quali il fedele ¢
giustificato nel compiere qualsiasi cosa, per quanto abominevole, che sembri far
avanzare la sacra causa.

Nelle religioni tradizionali, come in certe forme di Cristianesimo, di Induismo e di
Buddismo, la causa cui il fedele si vota ¢ soprannaturale e la piena realizzazione del
suo ideale non avviene “in questo mondo”. Pertanto, chi vi aderisce possiede una

migliore chance di conservare la felicita.



Gli intenti dello stoicismo (il controllo dell’io NdC) vengono pienamente raggiunti
non dagli stoici, ma da chi, mediante la contemplazione o la devozione, si apre alla
“grazia”, al “Logos”, al “Tao”, allo “Atman-Brahman”, alla “luce interiore”. E
aspirando alla comprensione dell’eterno che diventiamo capaci di ottenere il meglio

dalla nostra esistenza nel tempo.

ULTERIORI RIFLESSIONI SUL PROGRESSO

Osservato dal punto di vista della Filosofia Perenne, il progresso biologico ¢ una
crescita della coscienza, in qualita ed estensione, che viene ereditata. Nel corso
dell’evoluzione terrestre, la vita ha prodotto la coscienza e nell’uomo, il prodotto piu
alto dell’evoluzione, la coscienza ha raggiunto un livello tale per cui qualsiasi
individuo puo (solo che desideri, sappia in che modo, e sia preparato ad adempiere
certe condizioni), aprirsi alla conoscenza unitiva della realta spirituale. L’evoluzione
biologica non conduce di per s¢, automaticamente, a questa conoscenza unitiva. Essa
conduce semplicemente alla possibilita di tale conoscenza. E conduce a questa
possibilita tramite lo sviluppo del libero volere e dell’autocoscienza. Il libero volere e
I’autocoscienza sono pero la radice dell’ignoranza e dell’agire erroneo specificamente
umani. Le facolta che rendono possibile la conoscenza unitiva della realta sono le
stesse che inducono gli essere umani ad abbandonarsi a quella condotta letteralmente
insana e diabolica di cui essi,soli fra tutti gli animali, sono capaci. La capacita di
giungere piu in alto viene acquistata al prezzo della possibilita di cadere piu in basso.
Solo un angelo della luce puo diventare il Principe delle Tenebre.

Ogni creatura che vive secondo I’istinto vive in uno stato che puo essere definito di
grazia animale. Essa compie non la propria, bensi la volonta di Dio-nella-Natura.
L’uomo non vive secondo I’istinto; i suoi modelli di comportamento non sono innati,
ma acquisiti. Egli ¢ libero, all’interno delle restrizioni imposte dalla societa e dalle

proprie consuetudini di pensiero, di scegliere 1l meglio o 1l peggio, 1 mezzi morali ed



intellettuali in vista del Fine Ultimo oppure i mezzi morali ed intellettuali che
conducono all’autodistruzione.

Il progresso specificamente umano nella felicita, nella virtu e nella creativita puo
essere valutato, in ultima analisi, come una condizione del cammino spirituale verso
il Fine Ultimo dell’uomo. Fame, privazione e miseria; cupidigia, astio, collera e
lussuria; stupidita gonfia di pregiudizi e insensibilita — tutti questi sono ostacoli sulla
via del progresso spirituale. Allo stesso tempo non si dovrebbe dimenticare che se
felicita, virtu e creativita venissero considerate come fini in s¢, invece di mezzi in
vista di un Fine ulteriore, esse potrebbero diventare ostacoli al progresso spirituale
non meno seri, a loro modo, dello squallore, del vizio e del conformismo.
L’illuminazione non pud essere raggiunta dalle persone il cui scopo nella vita ¢
quello di “spassarsela”, dal cultore puritano di una moralita repressiva fine a se stessa
o dall’esteta che vive in funzione della creazione o della degustazione della bellezza
formale. L’idolatria ¢ sempre fatale.

Consideriamo ora il progresso in relazione alla vita spirituale — in relazione cio¢ alla
cosciente ricerca del Fine Ultimo dell’'uomo. Significativa in questo contesto ¢
I’osservazione del Buddha per cui chi dice di essere un arhat per cid stesso proclama
di non essere un arhat. In altri termini, ¢ fatale vantarsi di un successo o provare
soddisfazione in un’esperienza che, se partecipa genuinamente dell’illuminazione, ¢
un prodotto della grazia piuttosto che di uno sforzo personale. Nell’ambito della
spiritualita 1l progresso porta con sé tanto la contrizione quanto la gioia.
L’illuminazione viene sperimentata come gioia; ma questa sfolgorante beatitudine
illumina tutto cio che all’interno dell’io, rimane oscurato, dissipando la nostra usuale
cieca compiacenza riguardo a colpe e mancanze, e facendoci pentire non soltanto di
cid che siamo, ma anche di quell’ineludibile fatto che ¢ la nostra individualita
separata. Nella totale e ininterrotta illuminazione non vi puo essere nulla se non
amore, giola e pace che sono 1 frutti dello spirito; fasulla via diretta a quel

compimento la contrizione deve alternarsi all’estasi, e il progresso pud essere



misurato dalla natura di cio di cui ci si pente — peccati, imperfezioni, e finalmente la
nostra esistenza individualizzata.

Accanto al genuino progresso nell’ambito della spiritualita, esiste un progresso
illusorio attraverso esperienze che si pensa siano apprensioni della Realta ultima, ma
che di fatto non sono nulla del genere. Simili esperienze appartengono a due classi
fondamentali. Nella prima classe troviamo quelle esaltazioni emotive indotte dalla
devozione che si fissa su di un’invenzione dell’immaginazione — per esempio
I’immagine mentale di alcune persone divine.

L’estasi delle emozioni suscitate dalla fantasia ¢ interamente diversa dalla
conoscenza unitiva del divino Fondamento.

Le esperienze illusorie della seconda classe sono indotte da una forma di autoipnosi.
Questa ¢ una condizione negativa, una assenza di consapevolezza piuttosto che la sua
trasfigurazione. Si fugge dal mondo.

In questo falso samadhi non esiste purificazione della percezione; semplicemente si

distoglie la percezione, vi ¢ una sua temporanea abolizione.

SURROGATI DELLA LIBERAZIONE

Insomma, essi anelano a trascendere se stessi, ad oltrepassare quell’universo-isola
entro 1l quale ogni individuo si trova confinato. Questo desiderio si
autotrascendimento non ¢ identico al desiderio di sfuggire al dolore fisico o mentale.
In molti casi, € vero, il desiderio di sfuggire la sofferenza rafforza il desiderio di
autotrascendimento. Ma quest’ultimo pud esistere anche senza 1’altro. Se
sperimentiamo il bisogno di autotrascendimento, ¢ perché, in qualche modo oscuro e
a dispetto della nostra deliberata ignoranza, sappiamo ci0 che realmente siamo.
Sappiamo (o0, per essere piu precisi, qualcosa in noi sa) che il fondamento della nostra
conoscenza individuale ¢ identico al Fondamento di tutta la conoscenza e dell’intero
essere; che ’Atman (I’Intelletto nell’atto di scegliere di assumere il punto di vista

temporale) ¢ identico al Brahman (I’Intelletto nella sua eterna essenza).



Il fine ultimo, lo scopo, la meta della nostra esistenza ¢ far spazio nel “tu” al
“Quello”, ¢ farsi da parte affinché il fondamento possa giungere alla superficie della
nostra coscienza, ¢ “morire” cosi completamente da poter dire: «Sono stato crocifisso
con Cristo € non sono piu io che vivo, ma Cristo vive in me». Quando 1’ego
fenomenico trascende se stesso, 1’10 essenziale € libero di realizzare, nei termini di
una coscienza finita, il fatto della propria eternita, insieme al fatto correlativo che
ogni particolare nel mondo dell’esperienza partecipa dell’eterno e dell’infinito.
Questa ¢ liberazione, questa ¢ illumninazione, questa ¢ la visione beatificata, in cui
tutte le cose vengono percepite come sono “in se stesse” e non in relazione ad un 10
che brama e aborre.

L’oscura conoscenza di cio che realmente siamo spiega il nostro dolore per dover
sembrare ci0 che non siamo, e il nostro desiderio spesso appassionato di oltrepassare
1 limiti di questo ego che ci imprigiona. L unico autotrascendimento autenticamente
liberatore avviene nella conoscenza del fatto primordiale. Ma questo
autotrascendimento liberatore ¢ piu facile da descrivere che da conseguire.
L’autotrascendimento non ¢ affatto invariabilmente verso I’alto. In realta, nella
maggior parte dei casi, esso ¢ una fuga sia verso il basso in una condizione inferiore a
quella della personalita, oppure orizzontalmente in qualcosa di piu ampio dell’ego,

ma non superiore, non essenzialmente altro.

(L’AUTOTRASCENDIMENTO VERSO IL BASSO)

L’alcol non ¢ che una delle molte droghe impiegate dagli esseri umani come vie di
fuga dall’io isolato. Dei narcotici, stimolanti e stupefacenti naturali non ne esiste uno,
credo, le cui proprieta non siano state conosciute da tempo immemorabile.

Dal papavero al curaro, dalla coca andina alla canapa indiana e all’agarico siberiano,
ogni pianta o erba o fungo capace, una volta ingerito, di intorpidire o eccitare o

provocare visioni, sono stati da lungo tempo scoperti e sistematicamente impiegati.



Ma in un altro contesto — il contesto dell’insoddisfazione dovuta a se stessi e del
desiderio di autotrascendimento — buono ¢ tutto cio che in natura pud mutare la
qualita della coscienza dell’individuo. Tali mutamenti indotti dalla droga possono
essere manifestamente deteriori, possono avvenire a prezzo dell’immediato disagio e
della futura dipendenza e della futura dipendenza, degenerazione e morte prematura.
Tutto questo ¢ privo di importanza. Cio che conta ¢ la consapevolezza, anche s e solo
per un’ora o due, anche se solo per pochi minuti, di essere un altro, o piu spesso
qualche cosa d’altro invece dell’10 isolato.

L’estasi attraverso 1’intossicazione ¢ ancora parte essenziale della religione di molti
popoli primitivi.

Nei tempi moderni la birra e le altre scorciatoie tossiche verso 1’autotrascendimento
non sono piu ufficialmente venerate come divinita. La teoria ha subito un mutamento,
ma non la pratica; di fatto milioni e milioni di uomini e donne civili continuano ad
offrire le loro devozioni non allo spirito liberatore, ma all’alcol, all’hashish, all’oppio
e ai suoi derivati, ai barbiturici e alle altre aggiunte sintetiche all’antichissimo elenco
di veleni capaci di provocare 1’autotrascendimento. In ogni caso, senza dubbio, ci0
che sembra un dio € in realta un demone, ci0 che sembra una liberazione ¢ di fatto un
asservimento.

Nella maggior parte delle comunita civilizzate I’opinione pubblica condanna la
dissolutezza e il ricorso alla droga come contrarie all’etica. E alla disapprovazione
morale vengono aggiunti il disincentivo fiscale e la repressione legale. L’alcol ¢
pesantemente tassato, la vendita dei narcotici ¢ proibita dovunque e certe pratiche
sessuali sono considerate alla stregua di crimini.

La terza grande via di autotrascendimento verso il basso ¢ il delirio collettivo.

La loro difesa contro il delirio collettivo ¢, in troppi casi, molto meno adeguata.
L’autotrascendimneto discendente nella subumanita attraverso il processo del
radunarsi in folla.

In mezzo a due o trecento, la presenza divina diventa piu problematica. E quando le

cifre salgono a due o tremila, o diecimila, la probabilita che Dio sia la, nella



coscienza di ciascun individuo, declina quasi al punto da svanire. Poiché tale ¢ la
natura delle folle eccitate (ed ogni folla si eccita automaticamente) che, dove due o
tremila persone si trovano riunite, vi € 1’assenza non solo della divinita ma persino
della comune umanita. Il fatto di essere parte di una moltitudine libera un uomo dalla
coscienza di essere un io isolato e lo trascina verso un regno inferiore a quello della
persona, dove non esiste alcuna responsabilita, non esistono né giusto né sbagliato, né
bisogno di riflessione o di giudizio di discernimento — esiste solo un forte e vago
senso di unita, solo un eccitamento condiviso, un’alienazione collettiva.

Lungi dal condannare la pratica dell’autotrascendendimento versoi il basso attraverso
I’ebbrezza della massa, 1 leader di Chiesa e Stato hanno attivamente incoraggiato
questo genere di dissolutezza, ogni qualvolta poteva essere impiegato per il
conseguimento dei loro scopi.

Ammassati in folle, gli stessi uomini e le stesse donne si comportano come se non
possedessero né ragione né libero arbitrio. L’ebbrezza collettiva 1i riduce ad una
condizione di irresponsabilitd subumana e antisociale. Drogati del veleno misterioso
che ogni folla secerne, essi cadono in uno stato di elevata suggestionabilita. Mentre
sono in questo stato crederanno a qualsiasi sciocchezza e obbediranno a qualsiasi
comando. Per quanto insensato o criminale.

Ecco perché i depositari dell’autorita — preti e leader di governo — non hanno mai
inequivocabilmente proclamato I’immoralita di questa forma di autotrascendimento
verso il basso.

L’autotrascendimento verso il basso per mezzo dell’ebbrezza di massa ¢ trattato come
qualche cosa di legittimo, e addirittura di altamente desiderabile. Pellegrinaggi e
adunate politiche, revival coribantici e parate patriottiche — queste cose sono
eticamente giuste purché siano i nostri revival e le nostre parate.

Stare in una folla ¢ il migliore antidoto conosciuto al pensiero indipendente. Di qui la
radicata avversione dei dittatori alla “mera psicologia” e alla vita privata.

Droghe, sessualita elementare ed ebbrezza di massa — queste sono le tre vie piu

popolari dell’autotrascendimento verso il basso. Ne esistono molte altre: esiste la via,



per esempio, del movimento ritmico, cosi ampiamente praticato nelle religioni
primitive, del suono ritmico; un’altra ancora ¢ quella del dolore autoinflitto.

Fino a che punto e in quali circostanze ¢ possibile per un uomo fare uso della strada
discendente come via verso I’autotrascendimento spirituale? A prima vista parrebbe
ovvio che la via discendente non ¢ e non puod mai essere la via verso 1’alto. Ma nella
vita reale un movimento verso il basso puo costituire 1’inizio di un’ascesa. Quando il
guscio dell’ego ¢ stato infranto e comincia ad esservi una coscienza dell’alterita
subliminale e fisiologica sottostante alla personalita, accade talvolta che si abbia una
visione fugace ma apocalittica di quell’altra Alterita che ¢ il Fondamento di tutto
I’essere.

Insomma, la strada discendente non conduce invariabilmente al disastro. Tuttavia vi

conduce abbastanza spesso, tanto che imboccarla ¢ estremamente sconsigliabile.

(L’AUTOTRASCENDIMENTO ORIZZONTALE)

Allo scopo di evadere dagli orrori dell’individualita isolata, la maggioranza degli
uomini e delle donne sceglie, il piu delle volte, di non andare né verso ’alto né verso
il basso, ma lateralmente. Essi si identificano con qualche causa piu ampia dei propri
immediati interessi,a ma non piu bassa da degradare e, se piu alta, piu alta solo
nell’ambito dei valori sociali correnti. Questo autotrascendimento orizzontale, o quasi
orizzontale, pud avvenire in qualcosa di triviale con un hobby, o di prezioso come
I’amore coniugale. Puo essere realizzato attraverso 1’autoidentificazione con qualsiasi
attivita umana, dalla conduzione di affari alla ricerca nel campo della fisica nucleare,
dal comporre musica al collezionare francobolli, dalla lotta per una carica politica
all’educazione dei bambini o allo studio delle abitudini di accoppiamento degli
uccelli.

L’autotrascendimento orizzontale ¢ di estrema importanza. Senza di esso non vi

sarebbe arte, né scienza, né legge, né filosofia, davvero nessuna civilta. E non vi



sarebbe né guerra, né odium theologicum o ideologicum, né intolleranza sistematica,
né persecuzione.

La civilta richiede dall’individuo autoidentificazione con la piu alta delle cause
umane. Ma se questa autoidentificazione con cid che ¢ umano non ¢ accompagnata da
un consapevole e costante sforzo per raggiungere I’autotrascendimento verso 1’alto
nella vita universale dello spirito, 1 beni conseguiti saranno sempre controbilanciati

dai mali.

RIFLESSIONI SUL PADRE NOSTRO

La familiarita non origina necessariamente comprensione. Cio che ¢ familiare lo
diamo per scontato, € non tentiamo nemmeno di scoprire che cosa sia veramente. Per
milioni di uomini ¢ donne le frasi del Padre nostro sono le formule verbali piu

familiari. Sono pero ben lungi dall’essere quelle meglio comprese.

“Padre nostro che sei nei cieli”

Dio ¢ nostro nel senso che Egli ¢ la fonte universale ed il principio, I’essere di tutto
ci0 che ¢, la vita di tutto ci0 che vive, lo spirito di ogni anima. Egli € presente in tutte
le creature; ma non tutte le creature sono ugualmente consapevoli della Sua presenza.
La natura di Dio ¢ interamente comprensibile solo a Dio Stesso. Tra le creature, la
conoscenza della natura di Dio aumenta e diviene piu adeguata nella misura in cui
chi conosce diviene piu simile a Dio.

Lo scopo finale dell’esistenza dell’uomo consiste nel rendersi capace di comprendere
la presenza di Dio in se stesso e negli altri esseri.

Pensieri e azioni sono buoni quando c¢i rendono piu capaci, moralmente e
spiritualmente, di comprendere che Dio ¢ nostro, immanentemente in ogni anima €

trascendentemente quale principio universale in cui viviamo, ci muoviamo €



possediamo il nostro essere. Sono cattivi quando tendono a rafforzare le barriere che

si ergono fra Dio e le nostre anime, o le anime degli altri esseri.

“Padre nostro che sei nei cieli”

Un padre genera, sostiene ed educa, ama e tuttavia punisce.

Dio, cosi come Egli ¢ in Se Stesso, non puo essere conosciuto se non da coloro che
sono «perfetti come ¢ perfetto il Padre celeste». Di conseguenza, la natura intrinseca
dell’amore di Dio per il mondo deve rimanere un mistero per la stragrande
maggioranza degli esseri umani.

Qualsiasi disobbedienza alla volonta di Dio, qualsiasi forma di disprezzo della natura
delle cose, qualsiasi allontanamento delle norme che governano I’universo della
materia, la mente e lo spirito, finiscono col provocare conseguenze pitl 0 meno serie
per coloro che sono direttamente o anche indirettamente coinvolti nella trasgressione.
Alcune di queste indesiderabili conseguenze della disobbedienza sono fisiche, come
nel caso in cui il disprezzo delle leggi della natura o della natura umana conduce, per
esempio,m alla malattia nell’individuo o alla guerra nel corpo politico. Altre sono
morali e spirituali, come quando abiti mentali e condotta cattivi conducono alla
degenerazione del carattere e all’erezione di insormontabili barriere tra ’anima e Dio.
Allo stesso modo, solitamente, consideriamo come espressione dell’amore di Dio
quelle desiderabili conseguenze fisiche, morali o spirituali, che provengono
dall’obbedienza alla volonta divina e dal conformarsi alla natura delle cose. E in
questo senso che, per 1’’uomo naturale”, Dio ¢ nostro padre, amorevole e severo ad
un tempo. La paternita divina, cosi come essa € in S€ stessa, non puo essere
conosciuta da noi fino a che non ci saremo predisposti alla visione beatifica della

realta divina.

“Padre nostro che sei nei cieli”



E questa la parola chiave dell’invocazione; poiché il fatto ultimo inerente Dio ¢ il
fatto del Suo essere.

Che Dio sia, ¢ un fatto che gli uomini possono realmente esperire ed ¢ il piu
importante fra tutti 1 fatti che possono essere esperiti.

Tutto quello che puo venir detto di Dio «e¢ incluso in queste parole, vale a dire, Egli
¢». Poiché Egli ¢, noi Lo percepiamo come nostro e come padre. E poiché Egli ¢, lo

percepiamo anche essente «nei cieli».

“Padre nostro che sei nei cieli”

Dal principio al termine della preghiera, 1 cieli vengono contrapposti alla terra come
qualche cosa da essa differente per natura. Lo spirito ¢ il loro luogo proprio, € in esso
¢ 1l Regno dei cieli. In altre parole, i cieli stanno per una diversa e superiore forma di
coscienza. Da principio, come ogni mistico ha insegnato, la forma di coscienza che
chiamiamo “cieli” sara nostra solo in maniera incostante, durante gli attimi della
contemplazione. Ma ai livelli piu elevati di esperienza samsara € nirvana sono uno; il
mondo ¢ visto sub specie aeternitatis; il mistico ¢ capace di vivere ininterrottamente
alla presenza di Dio. Egli continuera ad agire tra i suoi simili, qui sulla terra; ma il

suo spirito sara “nei cieli”, poiché ¢ assimilato a Dio.

Sia santificato il Tuo nome

Applicato all’essere umano, il termine “santita” significa il volontario servizio
I’auto-abbandono al bene piu alto e piu reale. Cio che solo deve essere santificato (e
dobbiamo pregare per avere la forza di santificarlo incessantemente) ¢ il nome di Dio
— il Dio che e, ed ¢ quindi nostro, padre e nei cieli. La frase asserisce che Dio ¢ il
bene piu alto e piu reale, e che ¢ al servizio di questo unico bene che dovremmo

dedicare le nostre vite.



Venga il tuo regno come in cielo cosi in terra

Lo scopo dell’esistenza dell’'uomo ¢ quello di impiegare le opportunita che gli si
offrono nella dimensione spazio temporale in modo tale da poter giungere alla
conoscenza della realta eterna del regno di Dio — o, detto altrimenti, in modo che egli
possa essere idoneo a che la realta giunga a manifestazione in ed attraverso Lui. Per 1
santi contemplativi che sono “perfetti come ¢ perfetto il Padre loro celeste”, samsara
e nirvana sono uno, il regno di Dio avviene in terra cos’ come ¢ in cielo. Il fine della
vita umana non puod essere conseguito mediante gli sforzi dell’individuo provo di
aiuto. Cio che I’'individuo puo e deve fare ¢ rendersi idoneo al contatto con la realta
ed alla ricezione di quella grazia con il cui ausilio diverra capace di conseguire il suo
vero fine. Affinché possiamo renderci idonei a Dio, dobbiamo adempiere certe
condizioni, che sono evidenziate nella preghiera. Dobbiamo santificare il nome di
Dio, fare la Sua volonta e perdonare coloro che ci hanno offeso. Se lo facciamo,
saremo liberati dal male dell’egoismo, perdonati del peccato di isolamento e
benedetti con il pane della grazia, la nostra contemplazione non sara illusoria e non

vani 1 nostri sforzi di emendazione.

Sia fatta la tua volonta, come in cielo cosi in terra

Pregare affinché la volonta di Dio possa essere fatta in terra coime uin cielo,
significa, in altri termini, pregare per I’avvento nel tempo del regno dell’eternita. Per
quel che ci riguarda, “fare la volonta di Dio” significa fare quanto ¢ necessario per
renderci idonei alla grazia dell’illuminazione. La terra € incommensurabile al cielo,
il tempo all’eternita, I’ego allo spirito. Il regno di Dio puo avvenire nella misura in
cui vien meno il regno dell’uomo naturale. Se vogliamo ottenere la vita dell’unione,
dobbiamo perdere la vita della passione, della curiosita oziosa e delle distrazioni,
ovvero la vita ordinaria degli io umani. E molto facile leggere e scrivere tutto questo,

enormemente difficile ¢ metterlo in pratica. La purificazione ¢ ardua e dolorosa, ma ¢



la condizione per I’illuminazione e I'unione. Per converso, un certo grado di
illuminazione ¢ una condizione per I’effettiva purificazione. Al fine di adempiere le
funzioni  dell’illuminazione dobbiamo possedere dei barlumi, se non
dell’1lluminazione stessa, almeno di un’idea di ci0 in cui consiste 1’illuminazione.
Dobbiamo compiere la volonta di Dio, affinché il Suo regno avvenga in noi; ¢ il

regno di Dio deve iniziare ad avvenire se davvero dobbiamo compiere la Sua volonta.

Dacci oggi il nostro pane quotidiano

Questa ¢ la verita proclamata da tutti 1 grandi maestri spirituali della storia — la verita
per cui illuminazione, liberazione e salvezza, le si chiami come si vuole, possono
giungere solo per coloro che imparano a vivere ora nella contemplazione della realta
eterna, non piu nel passato e nel futuro dei ricordi e delle abitudini, dei desideri e
delle inquietudini umani. La liberazione non puo avvenire fino a che non cessiamo di
darci pensiero per il domani e non viviamo nell’eterno presente. Abbiamo bisogno

della grazia per riuscire a vivere in maniera tale da renderci adatti a ricevere la grazia.

Rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri debitori

Il perdonare ¢ semplicemente un caso speciale del donare ed il termine puo essere
assunto per rappresentare I’intero progetto di vita non egoistica, che ¢ ad un tempo la
condizione ed il risultato dell’illuminazione. Nella misura in cui perdoneremo, o, in
altre parole, nella misura in cui muteremo il nostro atteggiamento ‘“naturale”,
egoistico, verso 1 nostri simili, diverremo progressivamente piu capaci di santificare il
nome di Dio, di compiere la Sua volonta e cooperare con Lui affinché avvenga il Suo
regno. Inoltre, il pane quotidiano della grazia, senza il quale nulla puo essere
conseguito, ¢ donato in proporzione a quanto noi stessi doniamo e perdoniamo. Se si

ama veramente Dio, si deve amare il prossimo — e il prossimo include anche coloro



che ci hanno recato offesa. Per converso, si deve amare Dio, se si vuole amare
veramente il prossimo.

Esiste una legge del karma,; non ci si puo burlare di Dio, e come un uomo avra
seminato cosi raccogliera.

Le azioni ed 1 pensieri buoni producono conseguenze che tendono a neutralizzare o a
far cessare gli esiti dei pensieri cattivi e delle azioni malvagie. Nella misura in cui
rinunciamo alla vita dell’io (e st osservi che, come il perdono, anche la contrizione e
I’umilta sono casi speciali del donare), abbandoniamo ci0 che 1 mistici tedeschi
chiamavano «I’lo, il me, il mio», ci rendiamo progressivamente capaci di ricevere la
grazia. In virtu della Grazia ci viene consentito di conoscere piu completamente la
realta, e questa conoscenza della realta ci aiuta a rinunciare ancora di piu alla vita
egocentrica — progredendo in una crescente spirale di illuminazione e rigenerazione.
Nel rendersi idonei a ricevere la grazia consistono I’effettiva constrizione e
I’espiazione; ed il conferimento della grazia coincide con la divina remissione dei
peccati. La persona illuminata non trasforma semplicemente se stessa, ma fino a un
certo grado il mondo attorno ad essa. Pertanto ¢ loro possibile modificare per il
meglio 1 destini che si svolgono attorno ad essi, infondendo negli artefici di qusti
destini il desiderio e la capacita di donare, cosi che essi possano rendersi idonei a
ricevere la grazia che li trasformera, salvandoli in tal modo dal fato che andavano

preparandosi.

Non ci indurre in tentazione, ma liberaci dal male; poiché tuo é il regno, tua la

potenza e la gloria

Il male consiste nel dimenticare che il regno, la potenza e la gloria sono di Dio, e
nell’agire sulla base dell’insana e criminale credenza che essi ci appartengano. Fino a
che rimaniamo individui comuni, sensuali € non rigenerati saremo costantemente
indotti a pensare ci0 che esclude Dio e a compiere azioni che lo eclissano. N¢ tali

tentazioni cessano non appena si sia imboccato il sentiero dell’illuminazione. In



realta accade che, ad ogni progresso conseguito, le tentazioni divengono piu sottili,
meno grossolane ed evidenti, piu profondamente pericolose. E solo a chi ¢
perfettamente illuminato e completamente liberato che le tentazioni non si presentano
del tutto. Le espressioni finali della preghiera ri-affermano il suo tema dominante,

centrale, ovvero che Dio ¢ tutto e ’'uomo, in quanto uomo, ¢ nulla.

DISTRAZIONI

Solo I’anima purificata pud realizzare 1’identita col Brahman; ovvero, mutando il
vocabolario religioso, I'unione con Dio non pud mai essere conseguita dal Vecchio
Adamo, che deve perdere la vita della volonta personale al fine di ottenere la vita
della volonta divina. Questi principi sono stati accettati come fondamentali ed
assiomatici da tutti 1 mistici, di qualsiasi paese fede e tempo.

Si scopre che il regno personale che deve cessare, perché possa giungere il regno
divino, ¢ costituito principalmente di due grandi province, passioni e distrazioni.

I contemplativi hanno paragonato le distrazioni alla polvere, a sciami di mosche, ai
movimenti di una scimmia punta da uno scorpione. Le loro metafore richiamano
sempre I’immagine di un’agitazione priva di scopo. Ed ¢ precisamente questo
I’aspetto interessante e significativo delle distrazioni. Fa parte della loro essenza
’essere irrilevanti e senza scopo. Le idiozie espresse in parole, le affermazioni non
pertinenti, tutte le espressioni, in realta, che non servono il fine dell’illuminazione,
debbono essere classificate come impedimenti, barriere tra I’anima e la realta ultima.
Possono sembrare abbastanza innocue, ma questa innocuita vale solo in relazione alle
cose mondane; rispetto ai fini spirituali ed eterni, sono estremamente dannose.
Giudicate attraverso ordinari standard umani, esse possono apparire di nessun conto.
E tuttavia, prese in se stesse, come sono in relazione alla luce di Dio, queste
imperfezioni apparentemente insignificanti mostrano di disporre sull’anima di un
potere maligno non inferiore a quello dell’ira, di un’abietta bramosia o di qualche

0SSEssIvo timore.



L'INANIMATO VIVE

Lo spettacolo di un animale morente ci colpisce dolorosamente; noi lo vediamo
lottare e simpateticamente proviamo parte della sua sofferenza. L'agonia invisibile di
una pianta ci lascia indifferenti. Ad un essere che avesse degli occhi un milione di
volte piu acuti dei nostri, anche quella morte diverrebbe visibile e percio
angosiciante. Gli ultimi istanti rassomigliano in maniera cosi angosciosa alla morte di
un uomo che rimandiamo scioccati dal rivelarsi di quel nuovo spettacolo, al punto di

provare una simpatia finora sconosciuta.

Le ricerche condotte da Bose sui metalli — ricerche che mostrano come 1 metalli
rispondano agli stimoli, siano soggetti alla stanchezza e reagiscano ai veleni in
maniera simile agli organismi viventi vegetali ¢ animali — hanno privato 1
coscienziosi osservatori della ahimsa della loro ultima speranza. Essi debbono
diventare cannibali per la semplice ragione che ogni cosa vive, anche I"“‘inanimato”.
Bose ha mostrato che cosi avviene. Essa reagisce agli stimoli, patisce la stanchezza e

puo essere uccisa.
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