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La Metafisica orientale 

Ho scelto come argomento di questa esposizione la metafisica 
orientale; forse sarebbe stato meglio dire semplicemente la metafisica senza 
qualificativi perché, in verità, la metafisica pura, per sua essenza al di fuori 
e al di là di tutte le forme e di tutte le contingenze, non è né orientale né 
occidentale: è universale. Sono soltanto le forme esteriori di cui essa è 
rivestita per necessità di esposizione, per esprimerne ciò che è esprimibile, 
sono tali forme che possono essere o orientali o occidentali; ma, sotto la loro 
diversità, è un fondo identico che si ritrova dappertutto e sempre, dovunque, 
per lo meno, ci sia metafisica vera, e questo per la semplice ragione che la 
verità è una. 

Se le cose stanno così, perché parlare più particolarmente di metafisica 
orientale? Il fatto è che nelle condizioni in cui si trova attualmente il mondo 
occidentale, la metafisica, in esso, è cosa dimenticata, in generale ignorata, 
perduta quasi interamente, mentre in Oriente essa è sempre oggetto di una 
conoscenza effettiva. Se si vuol sapere che cos’è la metafisica è perciò 
all’Oriente che ci si deve rivolgere; e anche quando si voglia ritrovare 
qualcosa delle antiche tradizioni metafisiche che hanno potuto esistere in 
Occidente, in un Occidente che, sotto molti aspetti, era allora singolarmente 
più vicino all’Oriente di quanto non sia oggi, è soprattutto con l’aiuto delle 
dottrine orientali e per confronto con queste ultime che si potrà riuscire a 
farlo, giacché tali dottrine sono le sole che, nel campo della metafisica, 
possano ancora essere studiate in modo diretto. Sennonché, a questo fine, è 
chiaramente evidente che occorre studiarle come fanno gli Orientali stessi, e 
non abbandonandosi a interpretazioni più o meno ipotetiche e talvolta del 
tutto fantasiose; troppo spesso si dimentica che le civiltà orientali esistono 
sempre e hanno ancora dei rappresentanti qualificati, dai quali sarebbe 
sufficiente informarsi per sapere veramente di cosa si tratti. 

Ho detto metafisica orientale, e non unicamente metafisica indù, perché 
le dottrine di questo tipo, con tutto quel che implicano, non si incontrano 
soltanto in India, contrariamente a ciò che qualcuno sembra credere, 
qualcuno che del resto non si rende ben conto della loro vera natura. Il caso 
dell’India non è affatto eccezionale, sotto questo riguardo; esso è 
esattamente quello di tutte le civiltà che possiedano quella che potrebbe 
esser detta una base tradizionale. A essere eccezionali e anormali sono al 
contrarlo le civiltà che di tale base siano sprovviste; e, a dire il vero, di 
simili civiltà noi non ne conosciamo che una, la civiltà occidentale moderna. 
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Per tenere soltanto conto delle principali civiltà dell’Oriente, l’equivalente 
della metafisica indù si trova, in Cina, nel taoismo; esso si trova anche, 
d’altro canto, in certe scuole esoteriche dell’Islâm (occorre però capire 
chiaramente che tale esoterismo islamico non ha nulla in comune con la 
filosofia esteriore degli arabi, la cui ispirazione è greca per la sua maggior 
parte). La sola differenza è che, dappertutto all’infuori dell’India, queste 
dottrine sono riservate a un’élite più ristretta e più chiusa; è quel che 
avvenne anche in Occidente, nel medioevo, di un esoterismo piuttosto 
simile a quello dell’Islâm sotto più di un aspetto, esoterismo che era 
anch’esso altrettanto puramente metafisico quanto quest’ultimo, ma del 
quale i moderni, nella loro maggioranza, non sospettano neppure più 
l’esistenza. In India non si può parlare di esoterismo nel senso proprio della 
parola, perché in essa non si trova una dottrina a due volti, uno exoterico e 
uno esoterico; in India si può solo parlare di un esoterismo naturale, nel 
senso che ognuno approfondirà la dottrina di più o di meno, e andrà più o 
meno lontano secondo la misura delle sue proprie possibilità intellettuali, 
giacché per certe individualità umane esistono limitazioni che sono inerenti 
alla loro stessa natura e che è loro impossibile superare. 

Naturalmente le forme cambiano da una civiltà all’altra, poiché esse 
devono adattarsi a condizioni differenti; sennonché, pur essendo 
maggiormente abituato alle forme indù, non provo nessun scrupolo a 
servirmi di altre quando ciò sia necessario, se si verifica cioè che esse 
possano essere d’aiuto alla comprensione di certi punti; in un fatto come 
questo non vediamo inconvenienti, giacché in fondo non si tratta che di 
espressioni diverse della stessa cosa. Una volta ancora, la verità è una ed 
essa è la stessa per tutti coloro che, per un qualunque cammino, siano 
pervenuti alla sua conoscenza. 

Detto questo, è opportuno che ci si intenda sul significato da dare qui 
alla parola «metafisica», e ciò avrà tanto maggiore importanza in quanto ho 
spesso avuto occasione di constatare che non tutti la comprendono nello 
stesso modo. Io penso che la miglior cosa da fare, di fronte a parole che 
possono dar luogo a qualche equivoco, sia di restituir loro, per quanto 
possibile, il loro significato originario ed etimologico. Ora, stando alla sua 
composizione, la parola «metafisica» significa letteralmente «di là dalla 
fisica», intendendo «fisica» nell’accezione che tale termine aveva sempre 
avuto per gli antichi, accezione che è quella di «scienza della natura» in tutta 
la sua generalità. La fisica è lo studio di tutto quel che appartiene all’ambito 
della natura; ciò che riguarda la metafisica è quel che è di là dalla natura. 
Come si spiega, perciò, che alcuni possano sostenere che la conoscenza 
metafisica è una conoscenza naturale, sia per quel che riguarda il suo 
oggetto, sia per quel che concerne le facoltà per mezzo delle quali essa è 
ottenuta? È questo un vero e proprio controsenso, una contraddizione in 
termini; e tuttavia - cosa più stupefacente ancora - capita che simile 
confusione sia perpetrata da coloro stessi che dovrebbero aver conservato 
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qualche idea della vera metafisica e dovrebbero saperla distinguere più 
chiaramente dalla pseudo-metafisica dei filosofi moderni. 

Ma, si dirà forse, se la parola «metafisica» si presta a confusioni del 
genere, non sarebbe meglio rinunciare a servirsene, sostituendola con 
un’altra che abbia meno inconvenienti? In verità ciò sarebbe inopportuno, 
poiché, a motivo della sua formazione, tale parola si adatta perfettamente a 
ciò a cui si applica; ed è inoltre pressoché impossibile, inteso che le lingue 
occidentali non possiedono nessun altro termine che si presti così bene a 
quest’uso. Di servirsi semplicemente della parola «conoscenza», come si fa 
in India, trattandosi in effetti della conoscenza per eccellenza, la sola che sia 
assolutamente degna di tal nome, non c’è neppure da pensarci, giacché la 
cosa sarebbe ancora meno chiara per degli Occidentali, abituati, in quanto a 
conoscenza, a non tener conto di nulla che non rientri nell’ambito scientifico 
e razionale. E inoltre, è forse necessario preoccuparsi tanto dell’abuso che di 
una parola è stato fatto? Se si dovessero scartare tutte quelle che si trovano 
in questo stesso caso, quante ne rimarrebbero ancora a nostra disposizione? 
Non basta forse che si prendano le precauzioni necessarie per evitare errori e 
malintesi? Non è che noi teniamo alla parola «metafisica» più di quanto non 
teniamo a qualsiasi altra parola; sennonché, fino a che non ci venga 
proposto un termine migliore per sostituirla, continueremo a servircene 
come abbiamo fatto finora. 

Sfortunatamente c’è gente che ha la pretesa di «giudicare» quel che non 
conosce, e poiché costoro assegnano il nome di «metafisica» a una 
conoscenza puramente umana e razionale (il che per noi è soltanto scienza o 
filosofia), immaginano che la metafisica orientale non sia niente di più né 
d’altro se non questo, dal che traggono logicamente la conclusione che la 
metafisica non può portare a questi o a quegli altri risultati. E tuttavia essa a 
simili risultati effettivamente conduce, ma proprio perché è cosa del tutto 
diversa da quel che presumono loro; tutto quel che essi prendono in 
considerazione non ha veramente nulla di metafisico dal momento che si 
tratta soltanto di una conoscenza d’ordine naturale, di un sapere profano ed 
esteriore; non è affatto di questo che noi intendiamo parlare. Vorremmo 
dunque intendere «metafisica» come un sinonimo di «soprannaturale»? 
Accetteremmo molto volentieri un accostamento simile, giacché, finché non 
si oltrepassi la natura, ossia il mondo manifestato in tutta la sua estensione 
(e non il solo mondo sensibile che di esso è soltanto un elemento 
infinitesimale), si è ancora nell’ambito della fisica; quel che è metafisico è - 
come già abbiamo detto - quel che è al di là e al di sopra della natura, ed è 
perciò propriamente ciò che è «soprannaturale». 

Ma qui si avanzerà indubbiamente un’obiezione: è quindi possibile 
andare in tal modo al di là della natura? Non esiteremo a rispondere in modo 
nettissimo: non solo ciò è possibile, ma ciò è. Questa non è però che 
un’affermazione, si dirà ancora; quali sono le prove che se ne possono dare? 
È veramente strano che si chieda di provare la possibilità di una conoscenza 
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invece di cercare di rendersene conto da se stessi facendo il lavoro 
necessario per acquisirla. Per chi possieda simile conoscenza, quale 
interesse e quale valore possono avere tutte queste discussioni? Il fatto di 
sostituire la conoscenza in sé e per sé con la «teoria della conoscenza» è 
forse la più bella ammissione di impotenza della filosofia moderna. 

Del resto c’è in ogni certezza qualcosa di incomunicabile; nessuno può 
arrivare realmente a una qualsiasi conoscenza se non mediante uno sforzo 
strettamente personale, e tutto quel che un altro può fare è fornire 
l’occasione e indicare i mezzi per giungervi. È questa la ragione per cui 
sarebbe vano pretendere, in campo puramente intellettuale, di imporre una 
convinzione qualsivoglia; l’argomentazione migliore non potrebbe, a tal 
riguardo, sostituirsi alla conoscenza diretta ed effettiva. 

Ora, la metafisica quale noi l’intendiamo può essere definita? No, 
perché definire significa sempre limitare, e ciò di cui è questione è, in sé, 
veramente e assolutamente illimitato e per questa ragione non può lasciarsi 
rinchiudere in nessuna formula o in nessun sistema. In certo qual modo la 
metafisica può essere caratterizzata, ad esempio dicendo che essa è la 
conoscenza dei principi universali; ma non si tratta allora di una vera e 
propria definizione, e del resto tale caratterizzazione può darne solo un’idea 
abbastanza vaga. Vi aggiungeremo qualcosa se diciamo che l’ambito dei 
principi è molto più vasto di quanto non abbiano pensato certi Occidentali 
che hanno a ogni buon conto fatto della metafisica, ma in un modo parziale 
e incompleto. Così, quando Aristotele vedeva la metafisica come la 
conoscenza dell’essere in quanto essere, egli la faceva simile all’ontologia, 
assumeva, cioè, la parte per il tutto. Per la metafisica orientale l’essere puro 
non è né il primo né il più universale dei principi, poiché è già una 
determinazione; occorre perciò andare di là dall’essere e, anzi, è questo quel 
che più importa. Questa è la ragione per cui, in ogni concezione veramente 
metafisica, occorre sempre tener presente il posto che ha l’inesprimibile; 
anzi, tutto quel che si può esprimere non è letteralmente nulla nei confronti 
di ciò che oltrepassa qualsiasi espressione, così come il finito, qualunque sia 
la sua grandezza, è nullo nei riguardi dell’Infinito. Molto più che esprimere 
si può suggerire, e di tal tipo è il ruolo che in questo campo adempiono le 
forme esteriori; tutte queste forme, si tratti di parole o si tratti di simboli di 
qualunque genere, costituiscono soltanto un supporto, un punto d’appoggio 
per elevarsi a possibilità di concezione che le sopravanzano senza paragone; 
torneremo più avanti sull’argomento. 

Stiamo parlando di concezioni metafisiche non disponendo, per farci 
capire, di un termine diverso; ma non si creda, a causa di ciò, che si tratti di 
qualcosa di simile a quelle che sono le concezioni scientifiche o filosofiche; 
quello di cui si tratta non è di effettuare «astrazioni» di qualsivoglia genere, 
bensì di prender diretta conoscenza della verità com’essa è. La scienza è la 
conoscenza razionale, discorsiva, sempre indiretta, una conoscenza di 
riflesso; la metafisica è la conoscenza sovrarazionale, intuitiva e immediata. 
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Tale intuizione intellettuale pura, senza la quale non c’è vera metafisica, non 
deve però essere confusa con l’intuizione sensibile; l’una è di là dalla 
ragione, ma l’altra ne è al di qua; quest’ultima può soltanto abbracciare il 
mondo del cambiamento e del divenire, vale a dire la natura, o meglio 
un’infima parte della natura. Il campo dell’intuizione intellettuale, al 
contrario, è l’ambito dei principi eterni e immutabili, è il dominio 
metafisico. 

L’intelletto trascendente, per afferrare direttamente i principi metafisici, 
dev’essere esso stesso di ordine universale; non è più una facoltà 
individuale, e considerarlo tale sarebbe contraddittorio, poiché non può 
rientrare nelle possibilità dell’individuo il superare i propri limiti, l’uscire 
dalle condizioni che lo definiscono in quanto individuo. La ragione è una 
facoltà propriamente e specificamente umana; ma quel che è al di là della 
ragione è veramente «non-umano»; è questo che rende possibile la 
conoscenza metafisica, e quest’ultima - occorre dirlo ancora una volta - non 
è una conoscenza umana. In altri termini, non è in quanto uomo che l’uomo 
può giungere a essa; ma è in quanto quest’essere, che è umano in uno dei 
suoi stati, è nello stesso tempo qualcos’altro e qualcosa di più di un essere 
umano; ed è la presa di coscienza effettiva degli stati sovraindividuali che è 
l’oggetto reale della metafisica, o, ancor meglio, che è la conoscenza 
metafisica vera e propria. Arriviamo perciò qui a uno dei punti più 
essenziali, ed è necessario insistervi: se l’individuo fosse un essere 
completo, se costituisse un sistema chiuso al modo della monade di Leibniz, 
la conoscenza metafisica non sarebbe possibile; irrimediabilmente rinchiuso 
in se stesso, un tale essere non avrebbe alcun mezzo per conoscere ciò che 
non è contenuto nell’ordine di esistenza al quale esso appartiene. Sennonché 
le cose non stanno così: l’individuo in realtà non rappresenta se non una 
manifestazione transitoria e contingente dell’essere vero; esso non è che uno 
stato particolare fra una moltitudine indefinita di altri stati dello stesso 
essere; e tale essere è, in sé, assolutamente indipendente da tutte le sue 
manifestazioni, allo stesso modo in cui, per servirsi di un paragone che a 
ogni momento ritorna nei testi indù, il sole è assolutamente indipendente 
dalle immagini molteplici nelle quali si riflette. È questa la distinzione 
fondamentale tra il «Sé» e l’«io», tra la personalità e l’individualità; e come 
le immagini sono ricollegate dai raggi luminosi alla fonte solare senza la 
quale non avrebbero nessuna esistenza e nessuna realtà, così l’individualità, 
si tratti del resto dell’individualità umana o di qualsiasi altro stato analogo 
di manifestazione, è ricollegata alla personalità, nel centro principiale 
dell’essere, mediante quell’intelletto trascendente del quale abbiamo appena 
parlato. Non è possibile, entro i limiti di questa esposizione, sviluppare in 
modo più completo queste considerazioni, né dare un’idea più precisa della 
teoria degli stati molteplici dell’essere; ma io credo tuttavia di averne detto 
abbastanza da farne per lo meno presentire l’importanza capitale in ogni 
dottrina veramente metafisica. 
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Ho detto teoria, ma non è solo di teoria che si tratta, e questo è un altro 
punto che richiede una spiegazione. La conoscenza teorica, la quale ancora 
non è se non indiretta e in qualche modo simbolica, è soltanto una 
preparazione - però indispensabile - della vera conoscenza. Essa è del resto 
la sola che sia in certo qual modo comunicabile e, ancora, essa non lo è 
completamente; è questa la ragione per la quale qualsiasi esposizione non è 
se non un mezzo per accostare la conoscenza, e tale conoscenza, che 
inizialmente è soltanto virtuale, deve in seguito essere realizzata 
effettivamente. 

Troviamo qui un’altra delle differenze che ci sono con quella 
metafisica parziale a cui abbiamo accennato in precedenza, quella di 
Aristotele ad esempio, già teoricamente incompleta in quanto si limita 
all’essere, e nella quale, inoltre, la teoria sembra di fatto venir presentata 
come sufficiente a se stessa, invece di essere concepita espressamente in 
vista di una realizzazione corrispondente, com’essa è sempre in tutte le 
dottrine orientali. E tuttavia, anche in questa metafisica imperfetta, saremmo 
tentati di dire in questa semi-metafisica, si incontrano talvolta affermazioni 
che, se fossero state capite bene, avrebbero dovuto portare a conseguenze 
ben diverse: non dice infatti Aristotele - chiaramente - che un essere è tutto 
quel che conosce? Tale affermazione di un’identificazione attraverso la 
conoscenza è il principio stesso della realizzazione metafisica; sennonché, 
qui tale principio rimane isolato, ha il solo valore di una dichiarazione 
meramente teorica, da esso non si trae nessuna conclusione, e sembra che, 
dopo averlo posto, non ci si pensi neanche più; come si spiega che lo stesso 
Aristotele, e i suoi continuatori, non abbiano percepito meglio tutto ciò che 
era in esso implicato? Vero è che la stessa cosa accade in molti altri casi, e 
che essi sembrano dimenticare talvolta cose tanto essenziali quali la 
distinzione tra l’intelletto puro e la ragione, dopo averle tuttavia formulate 
non meno esplicitamente; si tratta di strane lacune. Forse che bisogna vedere 
in esse l’effetto di certe limitazioni che sarebbero connaturate allo spirito 
occidentale, fatte salve eccezioni più o meno rare, ma sempre possibili? Ciò 
può essere vero in una certa misura, tuttavia non bisogna credere che 
l’intellettualità occidentale sia stata, in generale, così ristrettamente limitata, 
un tempo, quanto essa lo è nell’epoca moderna. Soltanto che, dottrine come 
quelle di cui abbiamo appena parlato, dopo tutto non sono se non dottrine 
esteriori, ben superiori a molte altre, dal momento che contengono 
nonostante tutto una parte di metafisica vera, ma sempre commista a 
considerazioni di un altro ordine, le quali non hanno - esse - nulla di 
metafisico... Per quanto ci riguarda, noi abbiamo la certezza che in 
Occidente ci furono altre cose, oltre a quelle, nell’antichità e nel medioevo; 
che ci furono, a uso di un’élite, dottrine puramente metafisiche e che 
possiamo dire complete, compresa quella realizzazione che, per la maggior 
parte dei moderni, è senza dubbio cosa appena concepibile; se l’Occidente 
ne ha così totalmente perduto il ricordo, è a causa del fatto che esso ha rotto 
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con le proprie tradizioni, ed è questa la ragione per cui la civiltà moderna è 
una civiltà anormale e deviata. 

Se la conoscenza puramente teorica fosse fine a se stessa, se la 
metafisica dovesse fermarsi qui, si tratterebbe già di qualcosa, sicuramente, 
ma di qualcosa di affatto insufficiente. Nonostante la certezza vera, ancora 
più forte di una certezza matematica, che è già connessa con una simile 
conoscenza, si tratterebbe in fondo, in un ambito incomparabilmente 
superiore, soltanto di quel che è nel suo campo inferiore, terrestre e umano, 
la speculazione scientifica e filosofica. Non questo deve essere la 
metafisica; che altri si interessino a un «gioco mentale» o a quel che può 
sembrar tale, sono affari loro; per noi, le cose di questo genere sono 
piuttosto indifferenti, e noi pensiamo che le curiosità dello psicologo 
debbano essere totalmente estranee al metafisico. Per quest’ultimo ciò che 
conta è il conoscere quel che è, e conoscerlo in modo tale da essere, 
realmente ed effettivamente, tutto quel che si conosce. 

Quanto al mezzi della realizzazione metafisica, sappiamo perfettamente 
qual è l’obiezione che possono opporre, per quanto li riguarda, coloro che 
credono di dover contestare la possibilità di simile realizzazione. Tali mezzi, 
in effetti, devono essere alla portata dell’uomo; essi devono, almeno per i 
primi stadi, adattarsi alle condizioni dello stato umano, giacché è in questo 
stato che si trova attualmente l’essere che, partendo da esso, dovrà prendere 
possesso degli stati superiori. È perciò in forme che appartengano al mondo 
in cui si situa la sua presente manifestazione che l’essere assumerà un punto 
d’appoggio per elevarsi al di sopra di questo stesso mondo; parole, segni 
simbolici, riti o procedimenti preparatori di qualsivoglia genere, non hanno 
altra ragion d’essere né altra funzione: come già abbiamo detto, sono 
supporti e nulla più. Ma - dirà qualcuno - come può avvenire che simili 
mezzi puramente contingenti producano un effetto che li oltrepassa 
immensamente, che è di un tipo del tutto diverso da quello a cui essi stessi 
appartengono? Faremo subito notare che in realtà si tratta solo di mezzi 
accidentali, e che il risultato che essi aiutano a ottenere non è affatto un 
effetto loro; essi mettono l’essere nelle disposizioni necessarie per 
raggiungerlo più facilmente, ed è tutto. Se l’obiezione che stiamo 
esaminando fosse in questo caso valevole, essa sarebbe pure valevole nel 
caso dei riti religiosi, nel caso dei sacramenti, ad esempio, nei quali la 
sproporzione tra il mezzo e il fine non è minore; alcuni di coloro che 
avanzano un’obiezione di questo genere, forse a questo non hanno pensato. 
Per quel che ci riguarda, noi non confondiamo un semplice mezzo con una 
causa nel senso vero della parola, e non riteniamo la realizzazione 
metafisica un effetto di checchessia, perché essa non è la produzione di 
qualcosa che non esista ancora, ma la presa di coscienza di ciò che è, in 
modo permanente e immutabile, al di fuori di ogni successione di tempo o 
d’altro genere, giacché tutti gli stati dell’essere, considerati nel loro 
principio, sono in perfetta simultaneità nell’eterno presente. 
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Non abbiamo perciò nessuna difficoltà a riconoscere che non c’è 
comune misura tra la realizzazione metafisica e i mezzi che portano a essa o, 
se si preferisce, che la preparano. È questa del resto la ragione per cui 
nessuno di questi mezzi è rigorosamente necessario, d’una necessità 
assoluta; o per lo meno, non c’è che una sola preparazione che sia 
veramente indispensabile, ed è la conoscenza teorica. Quest’ultima, d’altra 
parte, non potrebbe spingersi molto lontano senza un mezzo che di 
conseguenza dobbiamo ritenere come quello che avrà la funzione più 
importante e più costante: tale mezzo è la concentrazione; e si tratta di 
qualcosa di assolutamente estraneo, perfino contrario, alle abitudini mentali 
dell’Occidente moderno, nel quale tutto tende solo alla dispersione e al 
cambiamento incessante. Nei confronti di questo mezzo, tutti gli altri sono 
soltanto secondari: essi servono soprattutto a favorire la concentrazione, e 
inoltre ad armonizzare tra di loro i diversi elementi dell’individualità umana, 
allo scopo di preparare la comunicazione effettiva tra tale individualità e gli 
stati superiori dell’essere. 

Questi mezzi potranno del resto, al punto di partenza, variare quasi 
indefinitamente, giacché, per ciascun individuo, dovranno essere appropriati 
alla sua speciale natura, conformi alle sue attitudini e alle sue disposizioni 
particolari. In seguito le differenze andranno diminuendo, giacché si tratta di 
vie molteplici che tendono tutte verso un medesimo scopo; e a partire da un 
determinato stadio sarà scomparsa ogni molteplicità; ma allora i mezzi 
contingenti e individuali avranno terminato di avere la loro funzione. Questa 
funzione, per far vedere che non è affatto necessaria, certi testi indù la 
paragonano a quella di un cavallo, con l’aiuto del quale un uomo arriverà 
più velocemente e più facilmente al termine del suo viaggio, ma senza il 
quale potrebbe lo stesso pervenirvi. I riti, le procedure diverse indicate in 
vista della realizzazione metafisica, si potrebbero trascurare e tuttavia, 
mediante la sola fissazione costante dello spirito e di tutte le potenze 
dell’essere sullo scopo di tale realizzazione, si potrebbe raggiungere alla 
fine tale scopo supremo; sennonché, se ci sono mezzi che rendano lo sforzo 
meno penoso, perché trascurarli volontariamente? Forse che significa 
confondere il contingente con l’assoluto il tener conto delle condizioni dello 
stato umano, giacché è da questo stato, esso stesso contingente, che siamo 
attualmente obbligati a partire per la conquista degli stati superiori, e poi 
dello stato supremo e incondizionato? 

Indichiamo adesso, secondo gli insegnamenti che sono comuni a tutte 
le dottrine tradizionali dell’Oriente, le tappe principali della realizzazione 
metafisica. La prima, che in certo qual modo è soltanto preliminare, si 
ottiene nell’ambito umano e non si estende ancora al di là dei limiti 
dell’individualità. Essa consiste in un’estensione indefinita di tale 
individualità, di cui la modalità corporea, la sola a essere sviluppata 
nell’uomo comune, non rappresenta se non una minima porzione; è da 
questa modalità corporea che occorre partire di fatto, da cui l’impiego - per 
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incominciare - di mezzi presi nell’ordine sensibile, i quali però dovranno 
avere una ripercussione nelle altre modalità dell’essere umano. La fase di 
cui parliamo è in fondo la realizzazione o lo sviluppo di tutte le possibilità 
che sono virtualmente contenute nell’individualità umana, le quali di 
quest’ultima costituiscono quasi altrettanti prolungamenti molteplici che si 
estendono in diversi sensi al di là del dominio corporeo e sensibile; ed è 
attraverso tali prolungamenti che si potrà in seguito stabilire la 
comunicazione con gli altri stati. 

Questa realizzazione dell’individualità integrale è indicata da tutte le 
tradizioni come la restaurazione di quello che esse chiamano lo «stato 
primordiale», stato che è considerato lo stato dell’uomo vero, e che già 
sfugge a certe limitazioni caratteristiche dello stato ordinario, in particolare 
alla limitazione dovuta alla condizione temporale. L’essere che abbia 
raggiunto tale «stato primordiale» è ancora soltanto un individuo umano, 
non è ancora in effettivo possesso di nessuno stato sovraindividuale; e 
tuttavia è da allora affrancato dal tempo, la successione apparente delle cose 
si è per lui trasmutata in simultaneità; egli possiede coscientemente una 
facoltà che è sconosciuta all’uomo comune e che può essere denominata il 
«senso dell’eternità». Ciò riveste un’importanza estrema, perché colui che 
non può uscire dal punto di vista della successione temporale e vedere ogni 
cosa in modo simultaneo, è incapace della minima concezione di ordine 
metafisico. La prima cosa da fare per chi voglia pervenire veramente alla 
conoscenza metafisica, è di porsi fuori del tempo, diremmo volentieri nel 
«non tempo», se una simile espressione non dovesse sembrare troppo strana 
e inusitata. Tale coscienza dell’intemporale può del resto essere raggiunta in 
certo qual modo, indubbiamente molto incompleto, ma tuttavia già reale, 
ben prima che sia ottenuto nella sua pienezza quello «stato primordiale» del 
quale abbiamo appena parlato. 

Ci si chiederà forse: perché chiamare in questo modo lo «stato 
primordiale»? La ragione di ciò consiste nel fatto che tutte le tradizioni, 
compresa quella dell’Occidente (giacché la stessa Bibbia altro non dice), si 
accordano nell’insegnare che tale stato è quello che era normale alle origini 
dell’umanità, mentre lo stato presente non è che il risultato di una 
decadenza, l’effetto di una sorta di materializzazione progressiva prodottasi 
nel corso delle età, per la durata di un certo ciclo. Noi non crediamo 
nell’«evoluzione», nel senso che i moderni danno a questa parola; le ipotesi 
cosiddette scientifiche immaginate da questi ultimi non corrispondono 
affatto alla realtà. Qui non è però possibile fare più di una semplice 
allusione alla teoria dei cicli cosmici, teoria che è sviluppata in modo 
particolare nelle dottrine indù; ciò equivarrebbe a esorbitare dal nostro 
argomento, poiché la cosmologia non è la metafisica, quantunque ne 
dipenda piuttosto intimamente; essa ne è soltanto un’applicazione all’ordine 
fisico, e le vere leggi naturali non sono che conseguenze, in un ambito 
relativo e contingente, dei principi universali e necessari. 
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Ma ritorniamo alla realizzazione metafisica: la sua seconda fase si 
riferisce agli stati sovraindividuali, ma ancora condizionati, anche se le loro 
condizioni sono del tutto differenti da quelle dello stato umano. Qui il 
mondo dell’uomo, nel quale eravamo ancora nello stadio precedente, è 
completamente e definitivamente superato. Occorre dire di più: quello che è 
superato è il mondo delle forme nella sua accezione più generale, mondo 
che comprende tutti gli stati individuali, quali essi siano, poiché la forma è 
la condizione comune a tutti questi stati, la condizione per cui è definita 
l’individualità in quanto tale. L’essere, che non può più venir detto umano, è 
ormai uscito dalla «corrente delle forme», secondo l’espressione estremo-
orientale. Ci sarebbero però ancora altre distinzioni da fare, poiché questa 
fase può essere suddivisa: essa comporta in realtà diverse tappe, che vanno 
dall’ottenimento di stati che - seppure informali - appartengono ancora 
all’esistenza manifestata, fino al grado di universalità che è dell’essere puro. 

E tuttavia, per quanto elevati siano tali stati in rapporto allo stato 
umano, per quanto lontani essi siano da quest’ultimo, sono ancora soltanto 
relativi, e ciò è vero anche del più alto fra di loro, quello che corrisponde al 
principio di ogni manifestazione. Il loro possesso non è perciò se non un 
risultato transitorio, risultato che non deve venir confuso con il fine ultimo 
della realizzazione metafisica; questo fine è situato di là dall’essere, e in 
rapporto a esso tutto il resto costituisce soltanto un avvio e una 
preparazione. Questo fine supremo è lo stato assolutamente incondizionato, 
affrancato da qualsiasi limitazione; proprio per questo motivo esso è 
totalmente inesprimibile, e tutto quel che se ne può dire si traduce soltanto 
in termini di forma negativa: negazione dei limiti che determinano e 
definiscono ogni esistenza nella sua relatività. L’ottenimento di questo stato 
corrisponde a quella che la dottrina indù denomina la «Liberazione», 
quando la consideri in rapporto agli stati condizionati, oppure l’«Unione», 
quando la veda in rapporto al Principio supremo. 

In questo stato incondizionato tutti gli altri stati dell’essere si ritrovano 
del resto in modo principiale, ma trasformati, svincolati dalle condizioni 
specifiche che li determinavano in quanto stati particolari. Ciò che permane 
è quel che ha una realtà positiva, giacché è qui che tutto ha il suo principio; 
l’essere «liberato» è veramente in possesso della pienezza delle sue 
possibilità. Quelle che sono scomparse sono soltanto le condizioni 
limitative, la cui realtà è esclusivamente negativa, dal momento che esse 
non rappresentano se non una «privazione» nel senso in cui Aristotele 
intendeva la parola. Per cui, ben lungi dall’essere una sorta di 
annichilimento come qualche occidentale immagina, questo stato finale è al 
contrario la pienezza assoluta, la realtà suprema nei cui confronti tutto il 
resto è soltanto illusione. 

Aggiungiamo inoltre che qualsiasi risultato, anche parziale, che l’essere 
ottenga nel corso della realizzazione metafisica, è ottenuto in modo 
definitivo. Simile risultato costituisce per tale essere un’acquisizione 
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permanente, che nulla gli potrà mai far perdere; il lavoro compiuto in questo 
dominio, quand’anche venga a interrompersi prima del suo termine finale, è 
fatto una volta per tutte, per la buona ragione che è fuori del tempo. Ciò è 
vero persino della semplice conoscenza teorica, poiché ogni conoscenza 
porta i suoi frutti in se stessa, in questo ben diversa dall’azione, la quale è 
soltanto una modificazione momentanea dell’essere ed è sempre separata 
dai suoi effetti. Questi ultimi, d’altronde, appartengono allo stesso ambito e 
sono dello stesso ordine di esistenza di quel che li ha prodotti; l’azione non 
può avere come effetto di liberare dall’azione, e le sue conseguenze non si 
estendono di là dai confini dell’individualità, intesa del resto nell’integralità 
dell’estensione di cui è capace. L’azione, qualunque essa sia, non essendo 
opposta all’ignoranza, che è la radice di ogni limitazione, non ha la virtù di 
farla svanire: solo la conoscenza dissipa l’ignoranza, come la luce del sole 
dissipa le tenebre, e allora il «Sé», l’immutabile ed eterno principio di tutti 
gli stati manifestati e non manifestati appare nella sua suprema realtà. 

Dopo questo abbozzo molto imperfetto, il quale non dà sicuramente se 
non un’idea assai approssimativa di cosa può essere la realizzazione 
metafisica, occorre fare un’osservazione del tutto essenziale al fine di 
evitare gravi errori di interpretazione: ed è che tutto ciò di cui abbiamo 
parlato qui non ha nessun rapporto con cose che siano fenomeni, più o meno 
straordinari. Tutto ciò che è fenomeno è di ordine fisico; la metafisica è di là 
da questi fenomeni; e noi intendiamo tale parola nella sua generalità più 
ampia. Da ciò discende, fra altre conseguenze, che gli stati dei quali 
abbiamo trattato non hanno assolutamente nulla di «psicologico»; questo 
bisogna dirlo decisamente, perché a tal proposito si sono generate strane 
confusioni. La psicologia, per sua stessa definizione, non può aver presa che 
su stati umani, e per di più, così come la si intende oggi, essa non tocca se 
non una zona molto ristretta fra le possibilità dell’individuo, possibilità che 
vanno molto più lontano di quanto gli specialisti di questa scienza non 
possano supporre. L’individuo umano, in effetti, è allo stesso tempo molto 
di più e molto di meno di quanto non si pensi in genere in Occidente: esso è 
molto di più, a motivo delle sue possibilità di estensione indefinita al di là 
della modalità corporea, alla quale si riferisce in fin dei conti tutto quel che 
se ne studia comunemente; ma è anche molto di meno. in quanto, ben lungi 
dal costituire un essere completo e sufficiente a se stesso, esso è soltanto 
una manifestazione esteriore, un’apparenza fuggevole rivestita dall’essere 
vero, e dalla quale l’essenza di quest’ultimo non è assolutamente influenzata 
nella sua immutabilità. 

Su questo punto, cioè sul fatto che l’ambito metafisico è totalmente al 
di fuori del mondo fenomenico, occorre insistere, perché i moderni 
abitualmente conoscono e ricercano soltanto i fenomeni; essi si interessano 
quasi esclusivamente a questi ultimi, cosa di cui testimonia del resto lo 
sviluppo da essi dato alle scienze sperimentali; e la loro inettitudine 
metafisica discende dalla stessa tendenza. Senza dubbio può accadere che 
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certi fenomeni speciali si producano nel corso del lavoro di realizzazione 
metafisica, ma in modo del tutto accidentale: si tratta allora di un risultato 
abbastanza increscioso, giacché le cose di questo genere possono soltanto 
essere un ostacolo per chi fosse tentato di attribuirvi una qualche 
importanza. Colui che si lascia fermare e distogliere dalla sua via a causa 
dei fenomeni, colui, soprattutto, che si lascia andare nella ricerca di «poteri» 
eccezionali, ha ben poche probabilità di spingere la realizzazione più 
lontano del grado al quale è già arrivato quando tale deviazione 
sopraggiunge. 

Questa osservazione ci porta naturalmente a rettificare alcune 
interpretazioni errate che si sono diffuse per quanto riguarda il termine 
«Yoga»; non si è forse talvolta preteso, in effetti, che ciò che gli indù 
denominano con tale parola è lo sviluppo di certi poteri latenti dell’essere 
umano? Quanto abbiamo detto è sufficiente a far vedere che tale definizione 
deve essere respinta. In realtà la parola «Yoga» è quella che noi abbiamo 
tradotto il più letteralmente possibile con «Unione»; quello che essa indica 
in modo proprio è perciò lo scopo supremo della realizzazione metafisica; e 
lo «Yogi», a volerlo intendere nel suo significato più rigoroso, è unicamente 
colui che ha raggiunto questo scopo. È a ogni buon conto vero che, per 
estensione, questi stessi termini sono - in certi casi - applicati anche a stadi 
preparatori all’«Unione», o anche a semplici mezzi preliminari, e all’essere 
che è arrivato a tali stadi o che si serve di simili mezzi per pervenirci. Ma 
come si fa a sostenere che una parola il cui significato originario è «Unione» 
possa indicare propriamente e prima d’ogni altra cosa degli esercizi di 
respirazione o qualche altra cosa di questo genere? Simili esercizi e altri, 
fondati generalmente su quella che possiamo chiamare la scienza del ritmo, 
figurano effettivamente fra i mezzi più usitati in vista della realizzazione 
metafisica; ma non si vada a prendere per il fine ciò che è soltanto un mezzo 
contingente e accidentale, e non si prenda – analogamente – per il 
significato originario di una parola quella che di essa non è se non 
un’accezione secondaria e più o meno deviata. 

Parlando di ciò che originariamente è lo «Yoga», e dicendo che tale 
parola ha sempre voluto indicare essenzialmente la stessa cosa, si può 
pensare di sollevare una questione della quale non abbiamo finora detto 
nulla: qual è l’origine delle dottrine metafisiche tradizionali dalle quali 
assumiamo tutti i dati che stiamo esponendo? La risposta è semplicissima, 
anche se rischia di suscitare le proteste di coloro che vorrebbero tutto vedere 
da un punto di vista storico: ed è che origine non c’è; intendiamo dire con 
ciò che non esiste origine umana, tale da essere determinata nel tempo. In 
altri termini, l’origine della tradizione, se pure la parola origine in un caso 
simile ha ancora una ragione di essere, è «non-umana» come la metafisica 
stessa. Le dottrine di quest’ordine non sono apparse in un momento 
qualsivoglia della storia dell’umanità: l’allusione da noi fatta allo «stato 
primordiale», e inoltre - d’altro canto - quel che abbiamo detto del carattere 
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intemporale di tutto ciò che è metafisico, dovrebbero permettere di capirlo 
senza troppa difficoltà, a condizione che ci si rassegni ad ammettere, 
contrariamente a certi pregiudizi, che ci sono cose alle quali il punto di vista 
storico non è assolutamente applicabile. La verità metafisica è eterna; di 
conseguenza ci sono sempre stati esseri che hanno potuto conoscerla 
realmente e totalmente. Quel che può cambiare non sono che forme 
esteriori, mezzi contingenti; e questo stesso cambiamento non ha nulla di 
quel che i moderni chiamano «evoluzione»; esso è un semplice adattamento 
a queste o quelle condizioni particolari, alle condizioni specifiche di una 
razza o di un’epoca determinata. Da ciò discende la molteplicità delle 
forme; ma il fondo della dottrina non ne risulta minimamente modificato o 
influenzato, così come l’unità e l’identità essenziali dell’essere non sono 
alterate dalla molteplicità dei suoi stati di manifestazione. 

La conoscenza metafisica, e la realizzazione che essa implica per essere 
veramente tutto ciò che dev’essere, sono perciò possibili dappertutto e 
sempre, perlomeno in linea di principio, e se tale possibilità venga 
considerata in certo qual modo in maniera assoluta; ma di fatto, 
praticamente - se cosi si può dire -, e in un senso relativo, sono esse 
ugualmente possibili in qualsiasi ambiente e senza tenere il minimo conto 
delle contingenze? Su questo punto saremo molto meno affermativi, 
perlomeno per quanto riguarda la realizzazione; e ciò ha la sua spiegazione 
nel fatto che quest’ultima, al suo inizio, deve assumere il suo punto di 
appoggio nell’ordine delle contingenze. Possono esistere condizioni 
particolarmente sfavorevoli, come quelle che presenta il mondo occidentale 
moderno, talmente sfavorevoli che un lavoro simile vi risulta pressoché 
impossibile, e potrebbe addirittura essere pericoloso intraprenderlo, in 
assenza di qualsiasi appoggio fornito dall’ambiente, e in una situazione 
circostante che può solamente contrastare e addirittura annullare gli sforzi di 
chi vi si dedicasse. All’opposto, le civiltà che noi chiamiamo tradizionali 
sono organizzate in tal modo che vi si può trovare un aiuto efficace, aiuto 
che senza dubbio non è rigorosamente indispensabile, non diversamente da 
tutto quel che è esteriore, ma senza il quale è tuttavia assai difficile ottenere 
risultati effettivi. Si tratta di qualcosa che va al di là delle forze di un 
individuo umano isolato, quand’anche tale individuo possieda le 
qualificazioni richieste; per cui non vorremmo incoraggiare nessuno, nelle 
presenti condizioni, a impegnarsi sconsideratamente in una simile impresa; 
e questo ci porterà direttamente alla nostra conclusione. 

Secondo noi, la grande differenza tra l’Oriente e l’Occidente (e qui si 
tratta esclusivamente dell’Occidente moderno), la sola differenza, anzi, che 
sia veramente essenziale, giacché tutte le altre derivano da essa, è la 
seguente: dal lato dell’Oriente, conservazione della tradizione con tutto ciò 
che essa implica; dal lato dell’Occidente, oblio e perdita di questa 
tradizione; dalla parte del primo, conservazione della conoscenza 
metafisica; dalla parte del secondo, completa ignoranza di tutto quel che si 
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riferisce a questo campo. Tra civiltà che aprono alla loro élite le possibilità 
che abbiamo cercato di far intravedere, che le danno i mezzi più appropriati 
per realizzare effettivamente tali possibilità, e che, per lo meno a qualcuno, 
permettono in tal modo di realizzarle nella loro pienezza, tra queste civiltà 
tradizionali e una civiltà che si è sviluppata in un senso puramente 
materiale, come si potrebbe trovare una comune misura? E chi dunque – a 
meno che non sia accecato da non so qual partito preso - oserà sostenere che 
la superiorità materiale compensa l’inferiorità intellettuale? Diciamo 
intellettuale, ma intendendo con tale parola l’intellettualità vera, quella che 
non si limita all’ambito umano né all’ordine naturale; quella che rende 
possibile la conoscenza metafisica pura nella sua assoluta trascendenza. Mi 
sembra che basti riflettere un istante su queste domande per non aver dubbi 
o esitazioni sulla risposta che è il caso di darvi. 

La superiorità materiale dell’Occidente moderno non è contestabile; né 
qualcuno la contesta, ma nessuno neppure gliela invidia. Sennonché occorre 
dire di più: di questo sviluppo materiale eccessivo, presto o tardi 
l’Occidente rischia di perire se non si riprende in tempo, e se non risolve di 
prendere seriamente in considerazione il «ritorno alle origini», secondo 
un’espressione in uso in certe scuole di esoterismo islamico. Da diverse 
parti si parla molto, oggi, di «difesa dell’Occidente»; ma sfortunatamente si 
sembra non capire che è soprattutto contro se stesso che l’Occidente ha 
bisogno di essere difeso, che è dalle sue proprie tendenze attuali che 
provengono i principali e i più temibili di tutti i pericoli che lo minacciano 
realmente. Varrebbe la pena di meditare un po’ profondamente su queste 
ultime considerazioni, e non sarà mai troppo insistente l’invito a così fare 
che sia rivolto a tutti coloro che di riflettere sono ancora capaci. È quindi su 
questo che terminerò la mia esposizione, felice se sarò stato capace, se non 
di far comprendere pienamente, almeno di aver fatto presentire qualcosa di 
quell’intellettualità orientale di cui l’equivalente in Occidente non si trova 
più, e di aver offerto una visione d’insieme - per quanto imperfetta - di 
quella che è la metafisica vera, la conoscenza per eccellenza, la quale è, 
come dicono i testi sacri dell’India, la sola che sia totalmente vera, assoluta, 
infinita e suprema. 


