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Premessa

Rudyard Kipling scrisse un giorno queste parole: «East is East and
West is West, and never the twain shall meet, L’Oriente ¢ 1’Oriente e
I’Occidente ¢ 1’Occidente, e i due mai s’incontreranno». Vero € che, nel
seguito del testo, egli modifica la sua affermazione, ammettendo che «la
differenza scompare quando due uomini forti si trovino a faccia a faccia,
dopo essere venuti dalle estremita della terra»; in realtd anche questa
precisazione non ¢ del tutto soddisfacente, perché ¢ ben poco probabile che
cosi dicendo egli abbia pensato ad una «forza» di ordine spirituale.
Comunque sia, I’abitudine ¢ di citare isolatamente il primo verso, come se
tutto cid che rimane nel pensiero del lettore fosse 1’idea della differenza
insormontabile che esso esprime; indubbiamente quest’idea rappresenta
I’opinione della maggior parte degli Europei, e si sente in essa affiorare tutta
la stizza del conquistatore costretto ad ammettere che coloro che crede di
aver vinto e sottomesso portano in sé qualcosa su cui egli non pud aver
presa. Ma, qualunque sia il sentimento che ha dato origine a una tale
opinione, quel che ci interessa innanzi tutto ¢ sapere se essa sia fondata, o in
quale misura lo ¢. Certamente, se si considera lo stato attuale delle cose, si
trovano molteplici indizi che sembrano giustificarla; e tuttavia se noi la
condividessimo completamente, se pensassimo che nessun avvicinamento ¢
possibile né mai lo sara, non avremmo intrapreso a scrivere questo libro.

Forse piu di chiunque altro noi abbiamo coscienza di tutta la distanza
che separa I’Oriente dall’Occidente, soprattutto dall’Occidente moderno; del
resto, nella nostra Introduzione generale allo studio delle dottrine indu,
abbiamo particolarmente insistito sulle differenze, a tal punto che qualcuno
ha potuto pensare a una certa esagerazione. Siamo tuttavia persuasi di non
aver detto nulla che non sia rigorosamente esatto; nello stesso tempo
abbiamo pero preso in considerazione, nella conclusione del nostro studio,
le condizioni di un riavvicinamento intellettuale, il quale, pur se
verosimilmente abbastanza lontano, ci appariva cid nonostante possibile. Se
allora ci pronunciammo contro le false assimilazioni tentate da certi
Occidentali, ¢ proprio perché esse sono uno del principali ostacoli che si
oppongono a questo riavvicinamento; quando si parte da una concezione
erronea, sovente 1 risultati sono opposti al fine che ci si era proposto.
Rifiutandosi di vedere le cose come sono e di riconoscere certe differenze
attualmente irriducibili, ci si condanna a non comprendere nulla della
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mentalita orientale, e in tal modo non si fa che aggravare e perpetuare i
malintesi, mentre, al contrario, bisognerebbe prima di tutto cercare di
dissiparli. Fintanto che gli Occidentali immagineranno che esista un solo
tipo di umanitd e non ci sia che una sola «civiltay, a diversi gradi di
sviluppo, nessuna intesa sara mai possibile. La verita ¢ che esistono
molteplici civilta, le quali si sono sviluppate in direzioni molto differenti, e
che la civilta dell’Occidente moderno presenta caratteri tali da far di essa
un’eccezione piuttosto singolare.

Non si dovrebbe mai parlare di superiorita o di inferiorita, in senso
assoluto, senza precisare da quale punto di vista si considerano le cose che
si intendono confrontare; ammesso che effettivamente esse siano
comparabili. Non esiste una civilta superiore alle altre sotto tutti gli aspetti,
e cio sia perché non ¢ possibile all’uomo sviluppare la propria attivita in
modo uguale e contemporaneamente in tutte le direzioni, sia perché esistono
sviluppi che si dimostrano veramente incompatibili. E pero lecito pensare
che una certa gerarchia debba essere rispettata, e che le cose di carattere
intellettuale, per esempio, valgano piu di quelle di ordine materiale; se cosi
¢, una civilta che si dimostri inferiore nel riguardi delle prime, quando pur
sia incontestabilmente superiore dal secondo punto di vista, si trovera
sempre ad essere svantaggiata nell’insieme, qualunque siano le apparenze
esteriori: ¢ questo il caso della civilta occidentale quando sia messa a
confronto con le civilta orientali. Sappiamo perfettamente che questo modo
di vedere infastidisce la gran maggioranza degli Occidentali, contrario
com’¢ a tutti i loro pregiudizi; ma, a parte ogni questione di superiorita, essi
saranno almeno disposti ad ammettere che le cose a cui attribuiscono
I’importanza piu grande non necessariamente interessano tutti gli uomini
nella stessa misura, che certuni possono anche considerarle come
completamente trascurabili, e che si pud dar prova d’intelligenza in altri
modi oltre che costruendo delle macchine. Sarebbe gia qualcosa se gli
Europei arrivassero a capire questo e si comportassero di conseguenza; le
loro relazioni con gli altri popoli ne risulterebbero un poco modificate, e in
modo grandemente vantaggioso per tutti.

Questo ¢ perd soltanto ’aspetto piu esteriore della questione: se gli
Occidentali riconoscessero che non tutto, nelle altre civilta, ¢
necessariamente da disprezzare per ’unica ragione che esse sono differenti
dalla propria, nulla piu impedirebbe loro di studiare queste civilta nel modo
giusto, senza il partito preso, cio¢, di denigrarle, e senza ostilita preconcetta;
grazie a uno studio di questo genere taluni di essi non tarderebbero forse ad
accorgersi di tutto quel che manca a loro stessi, soprattutto da un punto di
vista puramente intellettuale. Presupponiamo naturalmente che costoro
sarebbero stati in grado di pervenire, almeno in una certa misura, alla
comprensione vera dello spirito delle diverse civilta, cid che richiede ben
altro che lavori di semplice erudizione; indubbiamente non tutti sono atti a
tale comprensione, ma se qualcuno lo fosse, come pare nonostante tutto
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probabile, cid potrebbe essere sufficiente per condurre presto o tardi a
risultati inestimabili. Gia abbiamo fatto allusione alla funzione che potrebbe
avere un’élite intellettuale se essa giungesse a costituirsi nel mondo
occidentale, nel quale agirebbe a modo di «fermento» per preparare e
dirigere nel senso piu favorevole una trasformazione mentale che un giorno
o I’altro, si voglia o no, diventera inevitabile. Alcuni, del resto, cominciano
a sentire piu o meno confusamente che le cose non possono continuare
indefinitamente ad andare nel senso in cui vanno, e addirittura a parlare di
un «fallimento» della civilta occidentale come di una possibilita, cosa che
solo pochi anni fa nessuno avrebbe osato fare; sennonché le vere cause che
possono provocare questo fallimento sembrano ancora sfuggir loro in gran
parte. Poiché queste cause sono precisamente, nello stesso tempo, quelle che
impediscono ogni intesa tra 1’Oriente e 1’Occidente, dalla loro conoscenza si
potra trarre un doppio beneficio: lavorare a preparare questa intesa sara
anche sforzarsi per evitare le catastrofi da cui I’Occidente ¢ minacciato per
colpa propria; 1 due fini sono molto piu strettamente collegati di quanto si
potrebbe credere.

Denunciare gli errori e le illusioni occidentali, come abbiamo
nuovamente intenzione di fare in primo luogo, non ¢ dunque affatto
un’opera di critica vana e puramente negativa; le ragioni di questa attitudine
sono ben altrimenti profonde, né noi mettiamo in cid alcuna intenzione
«satirica», che del resto si addirebbe assai poco al nostro carattere; se
qualcuno ha creduto di vedere qualcosa di simile nel nostro atteggiamento si
¢ singolarmente sbagliato. Da parte nostra, preferiremmo di gran lunga non
aver bisogno di dedicarci a questo lavoro piuttosto ingrato, e poterci
accontentare di esporre certe veritd senza mai doverci preoccupare delle
interpretazioni false, le quali non fanno che complicare e imbrogliare le
questioni senza nessun costrutto; sennonché ¢ indispensabile tener conto
anche di queste contingenze, giacché, se non cominciassimo con lo
sbarazzare il campo, tutto quel che abbiamo da dire rischierebbe di rimanere
incompreso. D’altra parte, anche quando sembri che ci limitiamo a
eliminare errori o a rispondere ad obiezioni, possiamo sempre trovare
I’occasione di esporre cose che hanno un’importanza realmente positiva;
mostrare perché certi tentativi di riavvicinamento fra Oriente e Occidente
sono falliti, non ¢ gia forse, ad esempio, far intravedere per contrasto le
condizioni a cui una simile impresa sarebbe invece suscettibile di successo?
Speriamo percid che le nostre intenzioni non siano fraintese; € se non
cerchiamo di dissimulare le difficolta e gli ostacoli, se al contrario
insistiamo su di essi, cid0 ¢ dovuto al fatto che per poterli appianare e
superare bisogna prima di tutto conoscerli. Non possiamo soffermarci su
considerazioni troppo secondarie, n¢ domandarci cid che piacera o non
piacera ad ognuno; I’argomento che affrontiamo ¢ ben altrimenti serio,
anche a volersi contenere a quelli che possiamo chiamare i suoi aspetti



René Guénon - Oriente e Occidente

esteriori, vale a dire a quanto non si riferisce all’ordine dell’intellettualita
pura.

In effetti, noi non intendiamo far qui un’esposizione dottrinale, e cio
che diremo sara in generale accessibile a un pubblico piu vasto di quello che
le vedute espresse nella nostra Introduzione generale allo studio delle
dottrine indu hanno potuto raggiungere. Neppure quest’opera, tuttavia, era
stata scritta per pochi «specialisti»; se qualcuno ¢ stato in questo senso tratto
in inganno dal suo titolo, ¢ perché questi argomenti sono abitualmente
I’appannaggio di eruditi che li studiano in modo piuttosto ostico e, ai nostri
occhi, privo di vero interesse. Il nostro atteggiamento ¢ ben diverso: per noi
si tratta essenzialmente, non di erudizione, ma di comprensione, che ¢
totalmente diverso; non ¢ certo fra gli «specialisti» che si hanno le maggiori
probabilita d’incontrare le possibilita di una comprensione estesa e
profonda, al contrario; e salvo rarissime eccezioni, non ¢ su di loro che c’¢
da contare per formare quell’élite intellettuale di cui abbiamo parlato. E
probabile che taluni abbiano giudicato un male il nostro attacco
all’erudizione, o piuttosto ai suoi abusi e ai suoi pericoli, pur se ci siamo
astenuti accuratamente da tutto quel che avrebbe potuto presentare i caratteri
di una polemica; sennonché, una delle ragioni per le quali abbiamo condotto
questo attacco, ¢ precisamente che 1’erudizione, con i suoi metodi speciali,
ha Peffetto di distogliere da determinate cose proprio coloro che sarebbero
piu capaci di comprenderle. Molti infatti, vedendo che si tratta di dottrine
indu e pensando subito al lavoro di qualche orientalista, immaginano che
«non ¢ pane per i loro denti»; ora, fra costoro vi sono certamente degli
individui che hanno il torto piu completo a pensare in questo modo, e ai
quali forse non occorrerebbero molti sforzi per acquisire conoscenze che gli
stessi orientalisti non hanno e non avranno mai: una cosa ¢ 1’erudizione,
un’altra il sapere reale, e anche se non sempre i due sono incompatibili, non
¢ affatto vero che essi siano necessariamente solidali. Indubbiamente se
I’erudizione acconsentisse a contenersi nel compito ausiliario che deve
normalmente competerle, non troveremmo nulla a ridire, dal momento che
con ci0o stesso cesserebbe di essere pericolosa, e anzi, potrebbe avere
qualche utilita; entro questi confini riconosceremmo molto volentieri il suo
valore relativo. Ci sono casi in cui il «metodo storico» ¢ legittimo, e 1’errore
contro cui ci siamo dichiarati consiste soltanto nel credere che esso sia
applicabile a tutto, e nel voler trarre da esso qualche cosa di diverso da cid
che puo effettivamente dare; pensiamo di aver dimostrato altrove', senza
con ci0 esserci messi minimamente in contraddizione con noi stessi, di
essere capaci di applicare questo metodo altrettanto bene quanto chiunque
altro, quando ne sia il caso, e cid dovrebbe essere sufficiente a provare che
non abbiamo nessun «partito preso» contro di esso. Ogni questione deve
essere trattata seguendo il metodo che conviene alla sua natura; ¢ un ben

"Le Théosophisme, histoire d’une pseudo-religion.
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strano fenomeno questo, di cui I’Occidente ci da abitualmente spettacolo,
d’una confusione di ordini diversi e di differenti domini. Insomma, occorre
saper mettere ogni cosa al suo posto, e noi non abbiamo mai detto niente di
diverso; sennonché, seguendo questa linea, ci si accorge per forza che vi
sono cose che possono essere soltanto secondarie e subordinate nei
confronti di altre, nonostante le manie «ugualitaristiche» di certi nostri
contemporanei; ¢ per questo che I’erudizione, anche quando presenti
qualche valore, non pud essere per noi che un mezzo, e mai un fine in se
stessa.

Queste spiegazioni ci sono parse necessarie per diverse ragioni: prima
di tutto, teniamo a dire quel che pensiamo nel modo piu netto possibile,
tagliando corto con ogni malinteso, anche nel caso che questo sorga
nonostante le nostre precauzioni, cid che ¢ pressoché inevitabile. Pur
riconoscendosi generalmente la chiarezza dei nostri scritti, ci sono state
talvolta attribuite delle intenzioni che non abbiamo mai avuto; avremo qui
I’occasione di dissipare alcuni equivoci e di precisare certi punti sui quali
non ci eravamo forse sufficientemente spiegati. In secondo luogo: la
diversita degli argomenti che trattiamo nei nostri studi non compromette
affatto I’unita della concezione che vi presiede; teniamo anzi, in particolare,
all’affermazione espressa di questa unita, che potrebbe passare inosservata a
coloro che vedono le cose troppo in superficie. I nostri studi sono talmente
legati gli uni agli altri che per molti dei punti che toccheremo qui, avremmo
dovuto, ai fini di un’esposizione piu completa, rimandare il lettore alle
indicazioni complementari che si trovano negli altri nostri scritti; questo
I’abbiamo fatto soltanto quando ci ¢ parso strettamente indispensabile; per
tutti gli altri casi, ci accontenteremo di questo avvertimento dato una volta
per tutte e in modo generale, al fine di non importunare il lettore con
riferimenti troppo numerosi. Sempre in quest’ordine di idee, dobbiamo
ancora far notare che, anche quando non giudichiamo che sia il caso di dare
all’espressione del nostro pensiero una forma propriamente dottrinale, cid
non impedisce che ci ispiriamo costantemente alle dottrine di cui abbiamo
compreso la verita: ¢ lo studio delle dottrine orientali che ci ha permesso di
scorgere i difetti dell’Occidente e la falsita di un gran numero delle idee che
hanno corso nel mondo moderno; ¢ in queste dottrine, e soltanto in esse, che
abbiamo trovato, come gia ci ¢ occorso di dire altrove, delle cose di cui
I’Occidente non ci ha mai offerto il minimo equivalente.

In quest’opera, come del resto nelle altre nostre, non abbiamo
assolutamente la pretesa di esaurire tutte le questioni che saremo condotti ad
esaminare; pensiamo che non ci possa venir rimproverato di non scrivere
tutto in un solo libro, cid che, d’altra parte, sarebbe assolutamente
impossibile. Quel che ci accontenteremo di indicare qui, lo potremo forse
riprendere e spiegare piu completamente altrove, se le circostanze ce lo
permetteranno; se cid0 non si avverera, quel che ne avremo detto potra
almeno suggerire ad altri delle riflessioni che suppliranno, in modo
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utilissimo per loro, agli sviluppi che non avremo noi stessi potuto fornire. Vi
sono cose che a volte ¢ interessante notare incidentalmente anche se non ci
si puo soffermare su di esse, e noi non pensiamo che sia meglio passarle
interamente sotto silenzio; conoscendo perd la mentalitda di un certo
pubblico, crediamo necessario avvertire che in cio non vi ¢ da vedere niente
di straordinario. Sappiamo troppo bene cosa valgano i cosiddetti «misteri»,
di cui nella nostra epoca si ¢ tanto sovente abusato, 1 quali non sono tali se
non perché coloro che ne parlano sono i primi a non capirne niente; il vero
mistero ¢ soltanto quello che per la sua stessa natura ¢ inesprimibile. Non
pretendiamo tuttavia che sia sempre ugualmente bene dire in modo aperto
qualsiasi verita, o che non vi siano dei casi in cui un certo riserbo si impone
per ragioni di opportunita, o cose che sarebbe pitt dannoso che utile esporre
pubblicamente; ma ci0 avviene soltanto in certi campi di conoscenza in
fondo abbastanza ristretti, e se d’altronde qualche volta ci capita di fare
allusione a cose di questo genere,” non manchiamo mai di dichiarare
formalmente di cosa si tratta, senza ricorrere a nessuna di quelle chimeriche
proibizioni che gli scrittori di certe scuole tirano in ballo ad ogni pi¢
sospinto, vuoi per provocare la curiosita dei loro lettori, vuoi, piu
semplicemente, per dissimulare il loro imbarazzo. Simili artifici ci sono del
tutto estranei, non meno che le creazioni puramente letterarie; il nostro
proposito ¢ soltanto di dire cio che ¢, nella misura in cui lo conosciamo e
come lo conosciamo. Non possiamo dire tutto quel che pensiamo perché cio
ci condurrebbe spesso troppo lontano dal nostro argomento, e anche perché
il pensiero va oltre i limiti dell’espressione in cui si cerca di racchiuderlo;
non diciamo perd mai nient’altro che quel che realmente pensiamo. Per
questo non possiamo ammettere che le nostre intenzioni siano travisate, che
ci si facciano dire cose diverse da quelle che diciamo, o che si cerchi di
scoprire, dietro ci0 che diciamo, non sappiamo bene qual pensiero
dissimulato o mascherato, che ¢ completamente immaginario. Saremo
sempre invece riconoscenti a coloro che ci segnaleranno dei punti su cui
parra loro utile avere pit ampi schiarimenti, e ci sforzeremo di dar loro
soddisfazione in futuro; ma abbiano costoro la compiacenza di attendere che
ci sia data la possibilita di farlo, e non si affrettino a trarre conclusioni su
dati insufficienti; e, soprattutto, non attribuiscano a nessuna dottrina la
responsabilita delle imperfezioni o delle lacune della nostra esposizione.

2 P . Py . » . .
Questo ci € accaduto effettivamente, a piu riprese, nella nostra opera su L Erreur spirite, a

proposito di certe ricerche sperimentali il cui interesse non ci sembra compensare gli

inconvenienti, ma che per scrupolo di verita dovevamo tuttavia indicare come possibili.
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Parte prima
IMlusioni occidentali
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I - Civilta e progresso

La civilta occidentale moderna appare nella storia come una vera e
propria anomalia; fra tutte quelle che sono pit o meno completamente
conosciute, questa civilta ¢ la sola a essersi sviluppata in un senso
puramente materiale, e questo sviluppo mostruoso, il cui inizio coincide con
quello che si ¢ convenuto chiamare Rinascimento, ¢ stato accompagnato,
come fatalmente doveva, da una regressione intellettuale corrispondente; se
non diciamo equivalente, ¢ perché si tratta di due ordini di cose tra i quali
non puo esistere nessuna misura comune.

Questa regressione ¢ giunta a un punto tale che gli Occidentali d’oggi
non sanno piu che cosa possa essere l’intellettualita pura, o meglio, non
sospettano nemmeno che qualcosa di simile possa esistere; ¢ questa la causa
del loro disprezzo, non solo per le civilta orientali, ma per lo stesso Medio
Evo europeo, il cui spirito sfugge loro non meno completamente. Come far
comprendere I’interesse di una conoscenza tutta speculativa a gente per cui
I’intelligenza non ¢ che un mezzo per agire sulla materia e piegarla a scopi
pratici, e per cui la scienza, nel ristretto senso in cui la intendono, vale
soprattutto nella misura in cui ¢ capace di portare ad applicazioni
industriali? N¢é si creda che stiamo esagerando; ¢ sufficiente guardarsi
attorno per rendersi conto che tale ¢ la mentalita dell’immensa maggioranza
dei nostri contemporanei, e 1’esame stesso della filosofia, a partire da
Bacone e da Cartesio non fa che confermare queste constatazioni.
Ricordiamo soltanto che Cartesio ridusse l’intelligenza alla ragione e
assegno a cio che egli credeva di poter chiamare metafisica ['unico compito
di servire da fondamento alla fisica; aggiungiamo che questa fisica stessa
era essenzialmente destinata, nel suo pensiero, a preparare la costituzione
delle scienze applicate: meccanica, medicina e morale, termine ultimo del
sapere umano quale egli lo concepiva. Le tendenze cosi affermate non sono
gia forse le stesse che caratterizzano, a prima vista, tutto lo sviluppo del
mondo moderno?

Negare o ignorare ogni conoscenza pura e sovrarazionale significo
aprire la via che doveva logicamente condurre, da un lato al positivismo e
all’agnosticismo (che traggono la loro origine dalle limitazioni piu ristrette
dell’intelligenza e del suo oggetto), dall’altro a tutte le teorie
sentimentalistiche e volontaristiche, le quali si sforzano di cercare
nell’infrarazionale quel che dalla ragione non possono avere. Di fatto, anche
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coloro che ai giorni nostri vogliono reagire al razionalismo, accettano
tuttavia 1’identificazione di tutta I’intelligenza con la sola ragione, e credono
che quest’ultima sia una facolta puramente pratica, incapace di uscire dal
dominio della materia.

Bergson ha scritto testualmente: «L’intelligenza, considerata dal punto
di vista di quel che pare essere il suo scopo originario, ¢ la facolta di
fabbricare oggetti artificiali, in particolare utensili per fare altri utensili (sic),
e di variarne indefinitamente la fabbricazione»'. E ancora: «L’intelligenza,
anche quando non operi sulla materia bruta, segue le abitudini acquisite
durante questa operazione: essa applica forme che sono le forme stesse della
materia non organizzata. Essa ¢ fatta per questo genere di lavoro. Soltanto
questo genere di lavoro la soddisfa pienamente. E questo essa esprime
dicendo che soltanto cosi giunge alla distinzione e alla chiarezza». Da
quest’ultima frase si capisce facilmente come non si tratti affatto
dell’intelligenza vera e propria, ma semplicemente della concezione
cartesiana dell’intelligenza, cio che ¢ ben diverso; e alla superstizione della
ragione la «filosofia nuovay, come la chiamano i suoi seguaci, ne sostituisce
un’altra, sotto un certo aspetto ancora piu grossolana: la superstizione della
vita. Il razionalismo, impotente ad elevarsi fino alla verita assoluta, lasciava
almeno sussistere la verita relativa; I’intuizionismo contemporaneo abbassa
questa verita a nulla piu che a una rappresentazione della realta sensibile, o,
piu precisamente, a una rappresentazione di tutto cio che la realta sensibile
ha di inconsistente e di incessantemente mutevole; infine, il pragmatismo
completa 1’eliminazione della nozione stessa di verita con ’identificarla a
quella di utilita, il che significa semplicemente sopprimerla.

Se abbiamo un po’ schematizzato le cose, non le abbiamo tuttavia per
nulla alterate, e, qualunque siano state le fasi intermedie, le tendenze
fondamentali sono effettivamente quelle che abbiamo descritto; 1
pragmatisti, i quali conducono il loro pensiero alle sue estreme
conseguenze, si dimostrano i piu autentici rappresentanti del pensiero
occidentale moderno: che interesse puo avere la veritd in un mondo le cui
aspirazioni, per essere unicamente materiali e sentimentali, e non
intellettuali, trovano completa soddisfazione nell’industria e nella morale,
campi nel quali si puod far benissimo a meno di concepire la verita? Senza
dubbio non si ¢ arrivati a questo estremo in un colpo solo, e molti Europei
protesteranno forse di non esserci ancora giunti affatto; noi perd pensiamo
qui soprattutto agli Americani, i quali, se cosi si puod dire, si trovano in una
fase piu «avanzata» della stessa civilta: tanto mentalmente quanto
geograficamente, 1’America attuale ¢ di fatto I’«Estremo Occidente»; e
I’Europa la seguira senza ombra di dubbio se nulla verra ad arrestare
I’evolversi delle conseguenze implicite nel presente stato di cose.

' ’Evolution créatrice, p. 151.
* Ibidem, p. 174.
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Ma la cosa forse piu straordinaria ¢ la pretesa di fare di questa civilta
anormale il tipo stesso di tutte le civilta, di considerarla come «la civilta»
per eccellenza, o addirittura come la sola che meriti questo nome. A questa
illusione, e quasi a completamento di essa, si accompagna la credenza nel
«progresso», considerato in un modo non meno assoluto, e identificato
naturalmente, nella sua essenza, a quello sviluppo materiale che assorbe
ogni attivita degli Occidentali moderni. E curioso constatare come certe
idee, per poco che corrispondano, beninteso, alle tendenze generali di un
ambiente e di un’epoca, arrivino a propagarsi e ad imporsi rapidamente; tale
¢ il caso delle idee di «civilta» e di «progresso» da tanta gente credute
ingenuamente universali e necessarie, quando in realta sono invece di
recentissima invenzione, al punto che ancora oggi i tre quarti almeno
dell’umanita persistono nell’ignorarle o nel non tenerle nel minimo conto.

Jacques Bainville ha fatto notare che «se il verbo civilizzare si trova gia
con il significato che noi gli attribuiamo nei buoni autori del secolo XVIII, il
sostantivo civiltd («civilisation») non s’incontra che nelle opere degli
economisti dell’epoca che precedette immediatamente la Rivoluzione. Littré
cita un esempio preso da Turgot. Littré, che aveva fatto lo spoglio di tutta la
nostra letteratura, non ha potuto risalire piu lontano. Cosi, il termine civilta
non ha piu di un secolo e mezzo di esistenza. Esso ha finito con I’entrare nel
dizionario dell’Accademia solo nell’anno 1835, cio¢ un po’ meno di cento
anni fa... L’antichita, di cui ancora viviamo, nemmeno essa aveva una
parola per esprimere cid che noi intendiamo per civilta. Se trovasse questo
termine da tradurre in un compito di latino, il giovane studente sarebbe in un
bell’imbarazzo... La vita delle parole non ¢ punto indipendente dalla vita
delle idee. Il termine civilta, di cui 1 nostri avi facevano benissimo a meno
(forse perché possedevano la cosa), ¢ apparso nel secolo XIX sotto
I’influenza di idee nuove. Le scoperte scientifiche, lo sviluppo delle
industrie, del commercio, della prosperita e del benessere, avevano creato
una specie di entusiasmo e financo di profetismo. Il concetto di progresso
indefinito, apparso verso la seconda meta del secolo XVIII, contribui a
convincere la specie umana di essere entrata in una nuova ¢ra, 1’¢ra della
civilta assoluta. Se chiamiamo il periodo contemporaneo 1’¢ra della civilta, e
confondiamo la civilta con I’Evo Moderno, cido ¢ dovuto a un prodigioso
utopista oggi completamente dimenticato: Fourier... La civilta era dunque il
grado di sviluppo e di perfezionamento a cui le nazioni europee erano
pervenute nel secolo XIX. Questo termine, da tutti compreso anche se da
nessuno definito, abbracciava tanto il progresso materiale quanto il
progresso morale, 1’'uno appoggiato all’altro, l’'uno unito all’altro
inseparabilmente. La civilta era dunque I’Europa stessa; si trattava di un
brevetto che il mondo europeo conferiva a se stesso»’. Questo & esattamente

3 L’ Avenir de la Civilisation: Revue Universelle, 1° marzo 1922, pagg. 586-587.
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quel che pensiamo anche noi; e abbiamo voluto conservare questa citazione,
anche se un po’ lunga, per far vedere che non siamo i soli a pensarlo.

Dunque queste due idee di «civiltay e di «progresso», strettissimamente
associate 1’una all’altra, non risalgono che alla seconda meta del secolo
XVIII, e cio¢ all’epoca che, fra le altre cose, vide nascere anche il
materialismo®; esse furono propagate e rese popolari soprattutto dal
sognatori socialisti dell’inizio del secolo XIX. Bisogna convenire che la
storia delle idee permette talvolta di fare delle constatazioni alquanto
sorprendenti, e di ridurre certe immaginazioni al loro giusto valore; ancor
piu lo permetterebbe se essa fosse costituita e studiata come dovrebbe
essere, € se non fosse, come del resto la storia ordinaria, falsificata da
interpretazioni tendenziose o costretta in lavori di semplice erudizione e in
insignificanti ricerche su questioni del tutto secondarie. La storia vera pud
essere pericolosa per certi interessi politici; ed ¢ ragionevole chiedersi se
non sia per tal motivo che in questo campo certi metodi sono imposti
ufficialmente, ad esclusione di tutti gli altri: in modo cosciente o incosciente
si esclude a priori tutto quel che permetterebbe di veder chiaro in molte
cose, ed ¢ cosi che si viene formando 1’ «opinione pubblica».

Ma ritorniamo alle due idee di cui abbiamo parlato, per precisare che,
assegnando loro un’origine cosi poco lontana nel tempo, intendiamo
considerare unicamente 1’accezione assoluta, e secondo noi illusoria, che
oggi si da loro piu comunemente. Altra cosa ¢ il senso relativo che le stesse
parole possono avere, e poiché questo senso ¢ perfettamente legittimo,
riferendosi ad esso non si puo dire che si tratti di idee nate in un momento
determinato; poco importa che esse siano state espresse in un modo o in un
altro, e se un termine ¢ comodo non vediamo inconvenienti ad usarlo nel
fatto che esso sia recente. Per questo diciamo molto volentieri noi stessi che
esistono molteplici e diverse «civiltay; sarebbe piuttosto difficile definire
esattamente quel complesso insieme di elementi di diverso carattere che
costituiscono cio che viene detto una civilta, tuttavia ognuno sa abbastanza
bene cosa si intenda con questa parola. Pensiamo che non sia nemmeno
necessario tentare di racchiudere in una formula rigida i caratteri generali di
ogni civilta, o 1 caratteri particolari di una civilta determinata; si tratterebbe
di un modo di procedere alquanto artificiale, e noi diffidiamo molto degli
schemi ristretti di cui si compiace la mentalita sistematica.

Come vi sono «delle civiltay, vi sono anche, durante lo sviluppo di
ciascuna di esse, o durante certi periodi pit o meno estesi di questo
sviluppo, «dei progressi» che si riferiscono non certo a tutto indistintamente,
ma a questo 0 a quel campo definito; insomma, si tratta soltanto di una

* La parola «materialismo» ¢ stata immaginata da Berkeley, che se ne serviva soltanto per
designare la credenza nella realta della materia; il materialismo nel senso attuale, cio¢ la
teoria secondo cui non esiste nient’altro che la materia, non risale che a La Mettrie e a
d’Holbach; esso non deve essere confuso con il meccanicismo, di cui si trova qualche
esempio gia nell’antichita.
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maniera diversa di dire che una civilta si sviluppa in un certo senso, in una
certa direzione; sennonché, se vi sono dei progressi, vi sono pure dei
regressi, e talvolta le due cose possono avvenire simultaneamente in campi
differenti. Per questa ragione, e su questo teniamo ad insistere, tutto cio ¢
eminentemente relativo; ma se si vogliono prendere le stesse parole in senso
assoluto, allora esse non corrispondono piu ad alcuna realta, e soltanto cosi
possono venire a dominare quelle nuove idee che hanno corso da meno di
due secoli, e nel solo Occidente. Indubbiamente, «il Progresso» e «la
Civilta» con la maiuscola possono fare un eccellente effetto in certe frasi
tanto vuote quanto declamatorie, adattissime a impressionare la folla, per la
quale la parola serve meno ad esprimere un pensiero che a supplire alla sua
mancanza; a questo titolo queste due parole hanno una funzione molto
importante nell’arsenale di formule di cui 1 «dirigenti» contemporanei si
servono per svolgere con successo la straordinaria opera di suggestione
collettiva senza la quale la mentalita specificamente moderna non potrebbe
mantenersi per lungo tempo. A questo proposito, non crediamo che sia mai
stata sufficientemente notata 1’analogia, peraltro evidente, tra 1’azione di un
oratore e quella di un ipnotizzatore (dello stesso ordine ¢ anche quella del
domatore); segnaliamo incidentalmente questo argomento di studio
all’attenzione degli psicologi. Certamente, in maggiore o minore misura, il
potere delle parole si ¢ gia esercitato in altre epoche, ma cio di cui non si
hanno esempi ¢ questa gigantesca allucinazione collettiva per effetto della
quale tutta una parte dell’'umanita ¢ giunta a scambiare le piu vane chimere
per realta incontestabili; e fra questi idoli della mentalita moderna quelli che
stiamo denunciando sono forse i piu perniciosi di tutti.

Ma ritorniamo alla genesi dell’idea di progresso, o, se si vuole,
dell’idea di progresso indefinito, acciocché siano posti fuori causa quei
progressi speciali e limitati di cui non intendiamo affatto contestare
I’esistenza. E probabilmente in Pascal che si puo trovare la prima traccia di
quest’idea, applicata perd ad un unico angolo visuale: & noto il brano’ in cui
egli paragona I'umanitd a «uno stesso uomo che sempre permane,
imparando continuamente durante il corso dei secoli», dando prova di quella
mentalita antitradizionale che ¢ una delle particolarita dell’Occidente
moderno col dichiarare che «quelli che noi chiamiamo antichi erano
veramente nuovi ad ogni cosa», e che percio le loro opinioni hanno un peso
irrilevante. A questo riguardo Pascal ebbe almeno un precursore, giacché
Bacone, con la stessa intenzione, aveva gia detto: «Antiquitas saeculi,
Jjuventus mundiy.

E facile scoprire il sofisma incosciente su cui una tale concezione si
fonda: questo sofisma consiste nella supposizione che I'umanita, nel suo
insieme, segua uno sviluppo continuo e lineare; si tratta di una prospettiva
«semplicistica» al massimo grado, in contraddizione con tutti i fatti

5 Frammento di un Traité du Vide.
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conosciuti. La storia ci mostra infatti, in ogni epoca, civilta indipendenti le
une dalle altre, spesso anche divergenti, alcune delle quali nascono e si
sviluppano mentre le altre decadono e muoiono, o sono annientate
bruscamente in qualche cataclisma; e non ¢ assolutamente vero che le civilta
nuove raccolgano sempre il retaggio delle antiche. Chi per esempio
oserebbe sostenere seriamente che gli Occidentali moderni hanno tratto
profitto, sia pure indirettamente, della maggior parte delle conoscenze che i
Caldei e gli Egizi avevano accumulato, per non parlare delle civilta il cui
nome non ¢ nemmeno giunto fino a noi? Del resto, non ¢ affatto necessario
risalire cosi indietro nel passato, giacché esistono scienze, coltivate nel
Medio Evo europeo, di cui ai giorni nostri non si ha piu la minima idea.

Volendo ad ogni costo conservare la rappresentazione dell’«uomo
collettivo» proposta da Pascal (il quale lo chiama molto impropriamente
«uomo universaley), bisognera dunque dire che, se vi sono dei periodi in cui
egli impara, altri ve ne sono in cui dimentica, ovvero dire che mentre impara
talune cose ne dimentica altre; sennonché la realta ¢ ancora pit complessa,
giacché esistono simultaneamente, e sempre sono esistite, civilta che non si
compenetrano affatto, ignorandosi a vicenda: ¢ ben questa la situazione
della civilta occidentale, oggi piu che mai, nei confronti delle civilta
orientali. In fondo, I'origine dell’illusione che ha trovato espressione in
Pascal ¢ semplicemente questa: gli Occidentali, a partire dal Rinascimento,
hanno preso 1’abitudine di considerarsi, essi soli, gli eredi e i continuatori
dell’antichita greco-romana, e di non riconoscere o ignorare
sistematicamente tutto il resto; appunto in cid consiste quello che noi
chiamiamo il «pregiudizio classico». L umanita di cui parla Pascal comincia
con i Greci e continua con i Romani, poi c¢’¢ nella sua esistenza una
discontinuita che corrisponde al Medio Evo, nel quale egli, come tutti i suoi
contemporanei del secolo XVII, non pud vedere che un periodo di sonno;
infine viene il Rinascimento, cio¢ il risveglio di quell’'umanita che, a partire
da quel momento, sard composta dall’insieme dei popoli europei. E un
errore strano, che rivela un orizzonte mentale singolarmente ristretto, e
consiste nel prendere la parte per il tutto; del suo influsso si potrebbero
scoprire molteplici esempi in parecchi campi: gli psicologi, ad esempio,
restringono generalmente le loro osservazioni a un solo tipo di umanita,
quella dell’Occidente moderno, ed estendono abusivamente i risultati cosi
ottenuti fino a pretendere di trarne senza eccezioni, i caratteri dell’uomo in
generale.

E indispensabile notare come Pascal parlasse ancora soltanto di un
progresso intellettuale, nei limiti in cui egli e la sua epoca concepivano
I’intellettualita; solo alla fine del secolo XVIII apparve, con Turgot e
Condorcet, 1’idea di progresso estesa a tutti gli ordini di attivita; e quest’idea
era allora cosi lontana dall’essere generalmente accettata, che Voltaire si
affretto a volgerla in ridicolo. Non ¢ qui il caso di fare la storia completa
delle diverse modificazioni che la stessa idea subi nel corso del secolo XIX,
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e delle complicazioni pseudo-scientifiche di cui fu sovraccaricata quando,
sotto il nome di «evoluzionismoy», la si volle applicare, non piu solo
all’umanita, ma a tutto I’insieme degli esseri viventi. L’evoluzionismo,
nonostante le molteplici divergenze, pit 0 meno importanti, ¢ diventato un
vero e proprio dogma ufficiale: si insegna come una legge che ¢ proibito
discutere quella che non ¢ se non la piu gratuita e infondata di tutte le
ipotesi; a maggior ragione ci0 avviene per la concezione del progresso
umano, che in questa prospettiva appare semplicemente come
un’applicazione particolare dell’evoluzionismo.

Sennonché prima di arrivare a ci0, si ¢ passati attraverso varie
vicissitudini, tant’¢ vero che fra gli stessi fautori del progresso ve ne sono
alcuni che non hanno potuto esimersi dal formulare riserve abbastanza
gravi: Auguste Comte, il quale aveva cominciato con 1’essere discepolo di
Saint-Simon, ammetteva un progresso indefinito per durata, ma non in
estensione; per lui il cammino dell’umanita poteva essere rappresentato da
una curva con un asintoto, al quale la curva si avvicina indefinitamente
senza che mai lo raggiunga; in questo modo I’ampiezza del progresso
possibile, cio¢ la distanza tra lo stato attuale e lo stato ideale, rappresentata
dalla distanza tra la curva e I’asintoto, andrebbe diminuendo continuamente.
Non vi ¢ nulla di piu facile che mettere in evidenza le confusioni su cui si
fonda la fantastica teoria a cui Comte diede il nome di «legge dei tre stati»,
la principale delle quali consiste nel supporre che 1’unico oggetto di ogni
possibile conoscenza sia la spiegazione dei fenomeni naturali. Come Bacone
e Pascal, egli paragonava gli antichi a dei bambini; altri, piu recentemente,
hanno creduto di fare meglio assimilandoli ai selvaggi, che essi chiamano
«primitiviy, mentre, da parte nostra, non possiamo considerarli che dei
degenerati®. Alcuni, d’altra parte, non potendo fare a meno di constatare che
in cid che ¢ loro noto della storia dell’'umanita esistono alti e bassi, sono
giunti a parlare di un «ritmo del progresso»; sarebbe forse piu semplice e
piu logico, in queste condizioni, non parlare piu assolutamente di progresso,
ma poiché bisogna salvaguardare ad ogni costo il dogma moderno, si ¢
arrivati a supporre che comunque sia «il progresso» esiste, come risultato
finale di tutti i progressi parziali e di tutti i regressi. Queste restrizioni e
queste discordanze dovrebbero far riflettere, ma ben pochi sembrano
accorgersene; le diverse scuole non possono mettersi d’accordo tra di loro,
perd rimane inteso che si deve ammettere il progresso e I’evoluzione, senza
di che non si potrebbe probabilmente aver diritto alla qualita di «civilizzati».

% Nonostante I’influsso della «scuola sociologica», anche negli ambienti «ufficiali» vi sono
studiosi che condividono il nostro pensiero su questo punto; in particolare, Georges
Foucart, nell’introduzione alla sua opera intitolata Histoire des Religions et Méthode
comparative, difende la tesi della «degenerazione», e cita molti autori che I’hanno
condivisa. Il Foucart fa a questo proposito un’eccellente critica della «scuola sociologica» e
dei suoi metodi, e dichiara testualmente che «non bisogna confondere il totemismo o la
sociologia con I’etnologia seria».
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Degna di nota ¢ ancora un’altra osservazione: se si ricerca quali siano i
rami del preteso progresso di cui piu si parla oggi, quelli a cui sembra che
nel pensiero dei nostri contemporanei tutti gli altri si riconducano, ci si
rende conto che essi si riducono a due, il «progresso materiale» e il
«progresso moraley; sono i soli che Jacques Bainville abbia citato come
compresi nell’idea corrente di «civiltay, e noi pensiamo che non abbia torto.
E vero che alcuni parlano anche di «progresso intellettuale», ma
quest’espressione, per loro, ¢ essenzialmente un sinonimo di «progresso
scientifico», e si applica soprattutto allo sviluppo delle scienze sperimentali
e delle loro applicazioni. Ecco ricomparire dunque quella degradazione
dell’intelligenza che consiste nell’identificare quest’ultima con la piu
ristretta e la piu bassa di tutte le sue applicazioni: I’azione sulla materia in
vista della sola utilita pratica; in definitiva il cosiddetto «progresso
intellettuale» non ¢ dunque che lo stesso «progresso materiale», e se
I’intelligenza si riducesse a questo sarebbe giocoforza accettare la
definizione che Bergson da di essa. E in realta, la maggior parte degli
Occidentali attuali non concepiscono che I’intelligenza possa essere
qualcosa di diverso; non si tratta neanche piu della ragione in senso
cartesiano, ma della parte piu infima di essa, delle sue operazioni piu
elementari, di quel che rimane sempre strettamente legato a quel mondo
sensibile di cui gli Occidentali han fatto il campo unico ed esclusivo di ogni
loro attivita. Per coloro che sanno dell’esistenza di qualcos’altro e danno
ancora alle parole il loro vero significato, la nostra non ¢ affatto un’epoca di
«progresso intellettuale», ma, esattamente al contrario, un’epoca di
decadenza, o meglio ancora di profondo scadimento intellettuale; e poiché
esistono modi di sviluppo propriamente incompatibili, ¢ proprio questo il
prezzo del «progresso materiale, il solo di cui I’esistenza sia un fatto reale
in questi ultimi secoli: progresso scientifico, se si vuole, ma in un’accezione
estremamente ristretta, e progresso industriale ben piu ancora che
scientifico.

Sviluppo materiale e intellettualita pura vanno veramente in sensi
opposti; chi si sprofonda nel primo si allontana necessariamente dalla
seconda; si tenga ben presente che diciamo intellettualita e non razionalita,
perché la sfera della ragione, in un certo modo, non ¢ che intermedia tra
quella dei sensi e quella dell’intelletto superiore: pur se la ragione riceve un
riflesso di quest’ultimo (anche quando lo neghi e creda di essere la piu alta
facolta dell’essere umano), ¢ sempre dai dati sensibili che essa trae le
nozioni che elabora. Intendiamo dire che la generalita, oggetto proprio della
ragione (e quindi della scienza, che della ragione ¢ il prodotto), se pur non ¢
di ordine sensibile, procede tuttavia dall’individualita, percepita dai sensi; si
puo dire che essa ¢ di l1a dal sensibile ma non al di sopra di esso. Di
trascendente non c¢’¢ che l'universalita, oggetto dell’intelletto puro, nei
confronti della quale la stessa generalitda rientra semplicemente
nell’individuale. E questa la distinzione fondamentale, da noi spiegata piti
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ampiamente altrove’, tra la conoscenza metafisica e la conoscenza
scientifica; la ricordiamo qui perché I’assenza totale della prima e lo
sviluppo disordinato della seconda costituiscono i caratteri piu evidenti della
civilta occidentale nel suo stato presente.

Venendo alla concezione del «progresso morale», notiamo che essa
rappresenta il secondo elemento predominante della mentalitd moderna: la
sentimentalita; e la presenza di questo elemento non ci induce affatto a
modificare il giudizio da noi formulato col dire che la civilta occidentale ¢
esclusivamente materiale. Siamo perfettamente al corrente che qualcuno
vuole opporre la sfera del sentimento a quella della materia, facendo dello
sviluppo dell’uno una specie di contrappeso all’invadenza dell’altra, e
prendere per ideale 1’equilibrio piu stabile possibile tra questi due elementi
complementari. E forse questo, fondamentalmente, il pensiero degli
intuizionisti, 1 quali, associando indissolubilmente I’intelligenza con la
materia, tentano di affrancarsene servendosi di un istinto piuttosto mal
definito. Piu certamente ancora ¢ questo il pensiero dei pragmatisti, per i
quali la nozione di utilita, destinata a sostituire quella di verita, si presenta
contemporaneamente sotto 1’aspetto materiale e sotto quello morale; si vede
da ci0 quanto bene il pragmatismo esprima le tendenze particolari del
mondo moderno, e soprattutto del mondo anglosassone, che di esso ¢ la
parte piu rappresentativa.

Di fatto, materialita e sentimentalita, lungi dall’opporsi, non possono
esistere I'una senza [’altra, e insieme raggiungono il loro sviluppo piu
estremo; di cid abbiamo una prova in America, dove, come abbiamo avuto
occasione di notare nel nostri studi sul teosofismo e sullo spiritismo, le
peggiori stravaganze «pseudo-mistiche» nascono e si diffondono con
un’incredibile facilita, e cid mentre I’industrialismo e la passione per gli
«affari» sono spinti a un grado che confina con la follia. Quando le cose
giungono a questo punto non ¢ piu un equilibrio che viene a stabilirsi tra le
due tendenze, sono due squilibri che si sommano e invece di compensarsi si
aggravano a vicenda. Scoprire la ragione di questo fenomeno non ¢ difficile:
dove Dintellettualita ¢ ridotta al suo minimo ¢ del tutto naturale che la
sentimentalita prenda il sopravvento. D’altronde, essa ¢ per sua stessa natura
molto vicina alla sfera materiale: in tutto il campo della psicologia non vi ¢
nulla che sia cosi strettamente dipendente dall’organismo quanto la
sentimentalitd, e, checché ne dica Bergson, ¢ il sentimento, e non
I’intelligenza, che si presenta legato alla materia.

Sappiamo perfettamente quel che possono ribattere gli intuizionisti:
I’intelligenza, cosi come essi la concepiscono, ¢ legata alla materia
inorganica (nelle loro concezioni sono sempre il meccanicismo cartesiano e
1 suoi derivati a entrare in gioco); il sentimento, invece, ¢ legato alla materia
vivente, la quale sembra loro occupare un grado piu elevato nella scala delle

7 Introduzione generale allo studio delle dottrine indn, parte 2°, cap. V.
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esistenze. Ma, inorganica o vivente, ¢ sempre di materia che si tratta, e in
queste considerazioni non intervengono che cose sensibili; decisamente ¢
impossibile per la mentalita moderna, e per i filosofi che la rappresentano,
svincolarsi da questa limitazione. A rigore, quando ci si voglia riferire al
fatto che esiste una dualita di tendenze, bisognerebbe ricollegarne una alla
materia e D’altra alla vita, e questa distinzione puo effettivamente servire a
classificare, in modo abbastanza soddisfacente, le grandi superstizioni della
nostra epoca; ma, ripetiamo, sono tutte cose dello stesso ordine, che in realta
non si possono dissociare 1’una dall’altra; si tratta di cose situate sul
medesimo piano, € non poste gerarchicamente 1’una al di sopra dell’altra. Il
«moralismo» dei nostri contemporanei non ¢ dunque altro che il necessario
complemento del loro materialismo pratico®; e sarebbe perfettamente
illusorio voler esaltare I'uno a detrimento dell’altro, poiché, essendo
necessariamente solidali, tutti e due si sviluppano simultaneamente e nello
stesso senso, senso che ¢ quello di cid che si ¢ convenuto chiamare «la
civiltay.

Abbiamo visto per quale ragione le concezioni del «progresso
materiale» e del «progresso morale» siano inseparabili, e perché la seconda
occupi, in modo quasi costante come la prima, un posto considerevole nelle
preoccupazioni dei nostri contemporanei. Non abbiamo punto contestato
I’esistenza del «progresso materiale», ma solamente la sua importanza: quel
che sosteniamo ¢ che esso non vale ci0 che fa perdere dal punto di vista
intellettuale, e che per pensare diversamente bisogna ignorare tutto della
vera intellettualita; ora, cosa bisogna pensare della realta del «progresso
morale»? E questa una questione che ci & quasi impossibile discutere
seriamente, poiché, nel campo del sentimento, tutto dipende esclusivamente
dall’apprezzamento e dalle preferenze individuali; ciascuno chiamera
«progresso» quel che ¢ in conformita con le sue proprie disposizioni, e, in
definitiva, non si puo dar ragione piu all’'uno che all’altro. Coloro che sono
sotto I’influsso di tendenze in armonia con quelle della loro epoca non
possono fare a meno di esser soddisfatti del presente stato di cose, e cio
esprimono a loro modo dicendo che quest’epoca ¢ in progresso rispetto a
quelle che ’hanno preceduta; ma spesso questa soddisfazione delle loro
aspirazioni sentimentali ¢ ancora relativa, poiché gli avvenimenti non si
sviluppano sempre conformemente ai loro desideri, e allora essi suppongono
che il progresso continuera nel corso delle epoche future. I fatti vengono
ogni tanto a smentire coloro che sono persuasi della realta del «progresso
moraley, inteso secondo la concezione che di esso si ha piu abitualmente,
ma ¢ sufficiente per costoro modificare un pochino le proprie idee al
riguardo, o trasportare in un avvenire pit 0 meno lontano la realizzazione

¥ Diciamo materialismo pratico per designare una tendenza, e per distinguerla dal

materialismo filosofico, che ¢ una teoria, da cui questa tendenza non dipende
necessariamente.
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del loro ideale; e del resto potrebbero trarsi d’impaccio parlando anch’essi
di un «ritmo del progresso». Generalmente, ed ¢ ancora piu semplice, essi si
affrettano a dimenticare la lezione dell’esperienza, come gli incorreggibili
sognatori che a ogni nuova guerra non mancano mai di profetizzare che sara
’ultima.

In fondo la credenza in un progresso indefinito non ¢ che la piu ingenua
e la piu grossolana di tutte le forme di «ottimismo»; qualunque siano le sue
modalita, essa ¢ dunque sempre di essenza sentimentale, anche quando si
tratti del «progresso materiale». Se si obiettasse che noi stessi abbiamo
riconosciuto 1’esistenza di quest’ultimo, risponderemmo che non 1’abbiamo
riconosciuta se non nei limiti in cui i fatti ce la presentano, e che, con cio,
non ammettiamo affatto che esso debba, né possa, continuare
indefinitamente; del resto, siccome non ci pare affatto che il progresso sia
cid che c¢’¢ di meglio al mondo, preferiremmo chiamarlo, invece di
progresso, semplicemente sviluppo.

Il termine «progresso» ¢ motivo di inconvenienti incresciosi non di per
s¢, ma per l’idea di «valore» che ha finito con I’esser legata quasi
invariabilmente ad esso. Questa considerazione ne suggerisce un’altra:
anche dietro il preteso «progresso morale» ¢’¢ una realta che si dissimula, o,
se si preferisce, ne sostiene ’illusione; questa realtd ¢ lo sviluppo della
sentimentalita, che, a parte ogni questione di apprezzamento, esiste infatti
nel mondo moderno in modo altrettanto incontestabile quanto lo sviluppo
dell’industria e del commercio (e abbiamo detto prima perché questi due
sviluppi sono inseparabili). Questo sviluppo, secondo noi eccessivo e
anormale, non puo fare a meno di apparire come un progresso a coloro che
mettono la sentimentalita al di sopra di tutto. Si dira forse che, poiché
abbiamo parlato di semplici preferenze, ci siamo alienati in partenza il
diritto di dar loro torto; ma non ¢ cosi: quel che dicevamo si applica al
sentimento ¢ soltanto ad esso, nelle sue variazioni da un individuo all’altro;
se si tratta invece di mettere il sentimento, considerato in generale, al suo
giusto posto in relazione con I’intelligenza, il discorso ¢ un altro, poiché
interviene una gerarchia che ¢ necessario rispettare. Il mondo moderno ha
letteralmente rovesciato i rapporti naturali dei differenti ordini; ancora una
volta, diminuzione nel campo dell’intellettualita (anzi, assenza
dell’intellettualita pura) ed esagerazione nel campo della materialita e in
quello della sentimentalita, sono cose strettamente legate ['una all’altra, e
insieme fanno della civilta occidentale un’anomalia, per non dire una
mostruosita.

Ecco come le cose appaiono quando vengano considerate fuori da ogni
pregiudizio; ¢ in questo modo che le vedono i rappresentanti piu qualificati
delle civilta orientali, e cid senza nessun partito preso da parte loro, ché il
partito preso ¢ sempre cosa sentimentale e non intellettuale, e il loro modo
di guardare alle cose ¢ puramente intellettuale. Se gli Occidentali fanno
fatica a comprendere questo atteggiamento, il fatto ¢ che essi sono
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invincibilmente portati a giudicare gli altri secondo il loro metro e ad
attribuir loro le proprie preoccupazioni e il proprio modo di pensare, e che il
loro orizzonte mentale ¢ cosi ristretto da non permettergli di rendersi neppur
conto che possano esistere mentalita diverse; da cio ha origine la loro totale
incomprensione di tutte le concezioni orientali. Sennonché questa
incomprensione non ¢ affatto reciproca: gli Orientali, quando ne hanno
I’occasione e vogliono darsene la pena, non provano gran difficolta a
penetrare e a comprendere le conoscenze speciali dell’Occidente, perché
sono abituati a speculazioni ben altrimenti vaste e profonde, e chi ¢ capace
del piu ¢ anche capace del meno; in generale, perd, non ¢ che siano molto
attratti da questo lavoro, il quale rischia di far loro perdere di vista o almeno
trascurare, per ragioni da essi tenute per insignificanti, cio che per loro ¢
I’essenziale. La scienza occidentale ¢ analisi e dispersione, la conoscenza
orientale ¢ sintesi e concentrazione; ma avremo occasione di riparlarne.

Comunque sia, quel che gli Occidentali chiamano civilta gli altri
chiamerebbero piuttosto barbarie, giacché ¢& proprio [’essenziale a
mancargli, cio¢ un principio di ordine superiore; e con qual diritto gli
Occidentali pretendono di imporre a tutti il loro modo di valutare le cose?
Inoltre, essi non dovrebbero dimenticare che sono soltanto una minoranza
nell’insieme dell’'umanita terrestre; in effetti una considerazione di questo
genere non prova nulla ai nostri occhi, ma dovrebbe fare una qualche
impressione su gente che ha inventato il «suffragio universale» e crede nelle
sue virtu. E se ancora essi si limitassero a compiacersi nell’affermazione
della superioritd immaginaria che si attribuiscono, quest’illusione non
porterebbe danno che a loro; ma quel che ¢ piu terribile ¢ il loro furore di
proselitismo: in essi lo spirito di conquista si traveste di pretesti
«moralistici», ed ¢ in nome della «liberta» che essi vogliono costringere il
mondo intero a imitarli! La cosa piu stupefacente ¢ che, nella loro
infatuazione, gli Occidentali immaginino in buona fede di avere del
«prestigio» presso gli altri popoli; siccome sono temuti, come ¢ temuta una
forza bruta, essi prendono cid per ammirazione; un uomo che si senta
minacciato da una valanga ¢ forse per questo pieno di rispetto e di
ammirazione per essa? Per esempio, la sola impressione che le invenzioni
meccaniche suscitano in generale negli Orientali, ¢ un’impressione di
profonda repulsione; tutto cid sembra loro molto piu dannoso che utile, e se
essi si trovano obbligati ad accettare certe necessita dell’epoca attuale, ¢ con
la speranza di potersene sbarazzare un giorno o 1’altro; queste cose non li
interessano e non li interesseranno mai veramente.

Quel che gli Occidentali chiamano progresso, per gli Orientali non ¢
che cambiamento e instabilita; e il bisogno di cambiamento, cosi
caratteristico dell’éra moderna, ¢ ai loro occhi un segno di manifesta
inferiorita: chi € pervenuto a uno stato di equilibrio non sente piu questo
bisogno, cosi come chi sa non cerca piu. In queste condizioni ¢ certamente
difficile intendersi, giacch¢ i medesimi fatti provocano interpretazioni
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diametralmente opposte da una parte e dall’altra; che cosa accadrebbe se gli
Orientali volessero anch’essi, come gli Occidentali (e con gli stessi mezzi),
imporre il loro modo di vedere? Ma non si tema: niente ¢ piu contrario alla
loro natura della propaganda, e preoccupazioni del genere sono loro
completamente estranee; senza predicare la «liberta», essi lasciano che gli
altri pensino quel che vogliono, e anche quel che si pensa di loro gli ¢
completamente indifferente. In fondo, tutto quel che domandano ¢ di essere
lasciati in pace; ma ¢ proprio questo che gli Occidentali si rifiutano di
ammettere, i quali sono andati a cercarli in casa loro - non bisogna
dimenticarlo - e vi si sono comportati in modo tale che anche gli uomini piu
pacifici possono a buon diritto esserne stati esasperati.

Ci troviamo cosi di fronte a una situazione di fatto che non puo durare
indefinitamente; ¢’¢ un solo modo per gli Occidentali di rendersi
sopportabili, ed ¢ che essi, per dirla nel linguaggio abituale della politica
coloniale, rinuncino all’«assimilazione» per praticare 1’«associazioney, € cid
in tutti i campi; ma anche questo soltanto esige gia una certa modificazione
della loro mentalita e la comprensione di qualcuna almeno delle idee che
andiamo esponendo.
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II - La superstizione della scienza

La civilta occidentale ha, fra le altre pretese, quella di essere
essenzialmente «scientifica»; sarebbe opportuno precisare meglio che cosa
s’intenda con tale parola, ma di fatto questo generalmente non si fa, poiché
essa ¢ una di quelle a cui i nostri contemporanei sembrano annettere una
sorta di potere misterioso, indipendentemente dal loro significato. La
«Scienzay, con la maiuscola, come il «Progresso» e la «Civiltay, come il
«Dirittoy, la «Giustizia» e la «Liberta», ¢ anch’essa una di quelle entita che
¢ meglio non cercare di definire, e che rischiano di perdere tutto il loro
prestigio non appena si incominci ad esaminarle un po’ troppo da vicino.

Tutte le cosiddette «conquiste» di cui il mondo moderno va tanto fiero
si riducono cosi a grandi parole dietro le quali non ¢’¢ nulla, o molto poco:
«suggestione collettiva» abbiamo detto; illusione che, per essere condivisa
da tanti individui e mantenersi come fa, non puo essere spontanea; forse un
giorno o I’altro cercheremo di chiarire un po’ tale aspetto della questione.
Per il momento non ¢ questo il punto che ci interessa maggiormente; ci
limiteremo a constatare, ora, come 1’Occidente attuale creda alle idee alle
quali abbiamo accennato, se pure idee si possono chiamare, qualunque sia il
modo in cui questa credenza si ¢ formata. Idee vere e proprie non sono,
perché molti di coloro che pronunciano queste parole con la piu grande
convinzione non hanno nel proprio pensiero niente di ben definito che vi
corrisponda; in fondo, nella maggior parte dei casi non si tratta che
dell’espressione - si potrebbe addirittura dire della personificazione - di
aspirazioni sentimentali pit o meno vaghe. Si tratta di veri e propri idoli,
divinita d’una specie di «religione laica» che forse non ¢ chiaramente
definita, né potrebbe esserlo, ma che ha nondimeno un’esistenza ben reale:
non ¢ la religione nel senso proprio della parola, ma qualcosa che pretende
sostituirsi a essa e che meriterebbe piuttosto di essere chiamato «contro-
religioney.

La prima origine di questo stato di cose risale di fatto all’inizio dell’¢ra
moderna, quando lo spirito antitradizionale si manifestd subitamente con la
proclamazione del «libero esame», dell’assenza cio¢, in campo dottrinale, di
ogni principio superiore alle opinioni individuali. Da qui doveva fatalmente
risultare 1’anarchia intellettuale: da qui deriva la molteplicita indefinita delle
sette religiose e pseudo-religiose, dei sistemi filosofici miranti soprattutto
all’originalita, delle teorie scientifiche tanto effimere quanto pretenziose;
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caos inverosimile, dominato, pero, in qualche modo, da una certa unita
(giacché esiste uno spirito specificamente moderno da cui tutto cid deriva),
ma un’unitd, se cosi si pud dire, assolutamente negativa, trattandosi
propriamente di un’assenza di principio traducentesi in quell’indifferenza
nei riguardi della veritd e dell’errore che ha ricevuto, a partire dal secolo
XVIII, il nome di «tolleranzay.

Non vorremmo essere fraintesi: non ¢ nostra intenzione biasimare la
tolleranza pratica nei riguardi degli individui, bensi soltanto la tolleranza
teorica, che si pretende di applicare alle idee, a tutte riconoscendo i
medesimi diritti; cido implicherebbe logicamente un radicale scetticismo, e
invece non possiamo fare a meno di constatare che, come tutti i
propagandisti, gli apostoli della tolleranza sono ben sovente, di fatto, le
persone piu intolleranti. Si ¢ prodotto infatti un fenomeno di una singolare
ironia: coloro che hanno voluto rovesciare tutti i dogmi hanno creato, per
loro uso e consumo, non diciamo un dogma nuovo, ma una caricatura di
dogma, che sono riusciti a imporre al mondo occidentale nel suo insieme;
cosi si sono affermate, con il pretesto dell’«affrancamento del pensiero» e
sotto la forma dei differenti idoli, 1 principali dei quali abbiamo enumerato
precedentemente, le credenze piu chimeriche che si siano mai viste.

Di tutte le superstizioni predicate proprio da coloro che si fanno un
dovere di declamare in ogni occasione contro la «superstizione», quella
della «scienza» e della «ragione» ¢ la sola che, a prima vista, non sembri
poggiare su un fondamento sentimentale; esiste perd talvolta un
razionalismo che altro non € se non sentimentalismo travestito, com’é
dimostrato largamente dalla passione che i suoi fautori dimostrano e
dall’odio di cui danno prova contro tutto cid che contrasta con le loro
tendenze od oltrepassa la loro comprensione. Ad ogni modo, poiché il
razionalismo corrisponde a un indebolimento dell’intelletto, ¢ naturale che il
suo sviluppo vada di pari passo con quello del sentimentalismo, come
abbiamo spiegato nel capitolo precedente; per altro, ciascuna di queste due
tendenze puo essere rappresentata piu particolarmente da certe individualita
o da certe correnti di pensiero, e, a causa delle espressioni pit 0 meno
esclusive e sistematiche che queste sono portate ad adottare, possono anche
sorgere tra di esse dei conflitti apparenti, i quali, agli occhi degli osservatori
superficiali, dissimulano una solidarieta profonda.

Il razionalismo moderno comincia in fondo con Cartesio (anche se di
fatto esistette qualche precursore di esso gia nel secolo XVI), e se ne
possono seguire le tracce attraverso tutta la filosofia moderna, non meno che
nel campo propriamente scientifico; la reazione attuale contro il
razionalismo da parte dell’intuizionismo e del pragmatismo ci offre un
esempio di questi conflitti apparenti, ¢ del resto abbiamo visto Bergson
accettare pienamente la definizione cartesiana dell’intelligenza: non ¢ la
natura di quest’ultima ad essere posta in discussione, ma soltanto la sua
supremazia. Pur nel secolo XVIII vi fu antagonismo tra il razionalismo degli
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enciclopedisti e il sentimentalismo di Rousseau, cid nonostante entrambi
servirono, insieme, alla preparazione del movimento rivoluzionano, il che
dimostra come entrambi rientrassero nell’unita negativa dello spirito
antitradizionale. Se avviciniamo questo esempio al precedente non ¢ per
attribuire a Bergson qualche nascosta intenzione politica; non possiamo pero
fare a meno di pensare all’utilizzazione delle sue idee in certi ambienti
sindacalistici, soprattutto in Inghilterra, pur se vediamo che in altri ambienti
dello stesso genere lo spirito «scientistico» € pit che mai in onore.

Pare dunque che una delle piu grandi abilita dei «dirigenti» della
mentalita moderna consista nel favorire, alternativamente o
simultaneamente a seconda delle opportunita, I’una o ’altra delle tendenze
in questione, e nello stabilire tra di esse una specie di dosaggio, mediante un
gioco di equilibri che risponde a preoccupazioni indubbiamente piu
politiche che intellettuali. Questa abilita, del resto, pud non essere sempre
voluta, e non intendiamo mettere in dubbio la sincerita di nessun scienziato,
storico o filosofo; sennonché spesso costoro non sono che «dirigenti»
apparenti, e possono essere essi stessi diretti o influenzati senza che si
accorgano di nulla. Per di piu, ’'uso che viene fatto delle loro idee non
corrisponde sempre alle loro intenzioni, e non sarebbe giusto considerarli
direttamente responsabili a questo proposito, o incolparli per non averne
previsto certe conseguenze pit o meno lontane; ma ¢ sufficiente che tali
idee siano conformi all’una o all’altra delle due tendenze di cui parliamo
perché siano utilizzabili nel senso a cui abbiamo accennato. Dato lo stato di
anarchia intellettuale in cui € immerso 1’occidente, tutto vi succede come se
si trattasse di trarre dal disordine stesso, e da tutto quel che si agita nel caos,
il maggior vantaggio possibile per realizzare un piano rigorosamente
determinato. Non vogliamo insistere oltre misura su questo punto, ma ci ¢
difficile non ritornarvi di tanto in tanto, perché non possiamo ammettere che
un’intera razza sia puramente e semplicemente colpita da una specie di
follia collettiva che dura da alcuni secoli, e bisogna pure che esista qualcosa
che dia, nonostante tutto, un significato alla civiltd moderna; noi non
crediamo al caso, € siamo convinti che tutto cio che esiste debba avere una
causa; liberi coloro che non la pensano come noi di non tener conto di
questo genere di considerazioni.

A questo punto, dissociando le due tendenze principali della mentalita
moderna per meglio esaminarle, ¢ abbandonando momentaneamente il
sentimentalismo, che ritroveremo in seguito, possiamo domandarci questo:
che cos’¢ esattamente questa «scienza» per cui I’Occidente prova tanto
esagerato entusiasmo? Un Indu, riassumendo con estrema concisione quel
che ne pensano tutti gli Orientali che hanno avuto occasione di conoscerla,
I’ha definita molto giustamente con queste parole: «La scienza occidentale ¢
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un sapere ignorante»' . Né la giustapposizione di questi due termini ¢ affatto
una contraddizione; ecco quel che essa vuol dire: si tratta, se si vuole, di un
sapere che ha una certa realta, poiché ¢ valido ed efficace in un certo campo
relativo; ma di un sapere irrimediabilmente limitato, che ignora 1’essenziale,
che manca di principio, come tutto cid che appartiene in proprio alla civilta
occidentale moderna.

La scienza, com’¢ concepita dai nostri contemporanei, ¢
esclusivamente lo studio dei fenomeni del mondo sensibile, studio
intrapreso e condotto in modo tale che - insistiamo su questo punto - non
puo essere ricollegato a nessun principio di ordine superiore; ignorando
dichiaratamente tutto quel che la eccede, la scienza si rende pienamente
indipendente nel suo dominio, questo ¢ vero, ma questa indipendenza, di cui
si gloria, non ¢ che il risultato della sua stessa limitazione. Per di piu essa
giunge addirittura a negare quel che non conosce, giacché ¢ questo il solo
modo di non confessare la propria ignoranza; o, se non osa negare
formalmente che possa esistere qualcosa che non rientra nel suo dominio,
essa nega pero che cio possa essere in qualche modo conosciuto, il che ¢
praticamente lo stesso, e pretende di incorporare ogni possibile conoscenza.
Per un partito preso spesso incosciente, gli «scientisti» immaginano, come
Auguste Comte, che I'uvomo non si sia mai proposto altro oggetto di
conoscenza se non la spiegazione dei fenomeni naturali; partito preso
incosciente diciamo, poiché sono evidentemente incapaci di comprendere
come si possa andare oltre, e non ¢ questo che noi gli rimproveriamo, ma
solo la pretesa di rifiutare agli altri il possesso o I'uso di facolta che a loro
mancano: si direbbero dei ciechi che neghino, se non I’esistenza della luce,
per lo meno quella del senso della vista, e cio per la sola ragione che essi ne
SOno privi.

Affermare che c’¢, non qualcosa di sconosciuto, ma addirittura di
«inconoscibile», secondo la terminologia di Spencer, ¢ fare di una infermita
intellettuale un limite che a nessuno € permesso superare, € questo, prima,
non s’era mai visto; cosi come non s’erano mai visti degli uomini fare di
una affermazione d’ignoranza un programma e una professione di fede, e
prenderla apertamente come etichetta per una pretesa dottrina, sotto il nome
di «agnosticisrno». E si tenga ben presente che costoro non sono e non
vogliono essere degli scettici; se lo fossero, per lo meno ci sarebbe nella
loro attitudine una certa logica, dalla quale potrebbero essere in qualche
modo scusati; ma essi sono, al contrario, 1 piu entusiasti fautori della
«scienzay» e 1 piu ferventi ammiratori della «ragione». Salta agli occhi come
sia piuttosto strano che si metta la ragione al di sopra di tutto, professando
per essa un vero culto, e nello stesso tempo si proclami che essa ¢

' The Miscarriage of Life in the West, di R. Ramanathan, Procuratore Generale a Ceylon:
Hibbert Journal, VII, I; citato da Benjamin Kidd, La Science de la Puissance, pag. 110 della
traduzione francese.
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essenzialmente limitata; si tratta in verita di una cosa alquanto
contraddittoria, e anche constatandola non cercheremo di darle una
spiegazione; un atteggiamento del genere denota una mentalita che non ha
niente in comune con la nostra, né sta a noi cercare delle giustificazioni alle
contraddizioni di cui pare sia affetto il «relativismo» in tutte le sue forme.

Noi pure diciamo che la ragione ¢ limitata e relativa, ma, lungi dal
dichiarare che essa ¢ tutta I’intelligenza, la consideriamo come una delle sue
porzioni inferiori e vediamo nell’intelligenza altre possibilita, che
sorpassano immensamente quelle della ragione. I moderni, o per lo meno
taluni di essi, non fanno dunque che ammettere la propria ignoranza, e i
razionalisti attuali forse piu volentieri dei loro predecessori, ma a condizione
che nessuno abbia il diritto di conoscere quel che essi ignorano; la pretesa di
porre dei confini a cid che ¢, o anche solo di limitare radicalmente la
conoscenza, ¢ anch’essa una manifestazione di quello spirito di negazione
cosi caratteristico del mondo moderno. Questo spirito di negazione non ¢
che lo spirito di sistema, un sistema essendo essenzialmente una concezione
chiusa; esso ¢ pervenuto a identificarsi allo spirito filosofico stesso,
soprattutto dopo Kant, il quale, volendo racchiudere ogni conoscenza nel
relativo, ha osato dichiarare espressamente che «la filosofia ¢, non uno
strumento per estendere la conoscenza, ma una disciplina per
circoscriverlan’, il che sta a significare che la funzione principale dei
filosofi consiste nell’imporre a tutti i1 ristretti confini del loro proprio
intendimento. Si spiega cosi il fatto che la filosofia moderna finisca con il
sostituire quasi integralmente la «critica» o la «teoria della conoscenzay alla
conoscenza vera e propria; si spiega cosi il fatto che, in molti dei suoi
rappresentanti, essa non intenda piu essere altro che «filosofia scientificay,
cio¢ semplice coordinazione dei risultati piu generali della scienza, il cui
campo ¢ il solo che essa riconosca accessibile all’intelligenza. In queste
condizioni non c¢’¢ piu nessuna distinzione tra filosofia e scienza, e
veramente, da quando il razionalismo esiste, queste due discipline non
possono piu avere che un solo e medesimo oggetto; esse rappresentano un
solo ordine di conoscenze e sono animate dallo stesso spirito: quello che noi
chiamiamo spirito «scientistico», € non spirito scientifico.

Su quest’ultima distinzione ¢ perd necessario insistere un po’: con essa
noi vogliamo mettere in evidenza il fatto che non vediamo niente di male, in
sé, nello sviluppo di certe scienze, anche se troviamo eccessiva I’importanza
che viene loro attribuita; si tratta di un sapere molto relativo, ma in fondo
sempre di un sapere, ed ¢ legittimo che ognuno applichi la sua attivita
intellettuale ad oggetti proporzionati alle proprie attitudini e ai mezzi di cui
dispone. Quel che non possiamo fare a meno di biasimare ¢ I’esclusivismo -
ma potremmo dir meglio il settarismo - di coloro che, inebriati
dall’estensione che queste scienze hanno preso, rifiutano di ammettere che

* Kritik der reinen Vernunft, ed. Hartenstein, pag. 256.
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esista altro al di fuori di esse, e pretendono che ogni speculazione, per esser
valida, debba sottomettersi ai metodi speciali da esse seguiti, come se tali
metodi, fatti per lo studio di alcuni oggetti determinati, fossero
universalmente applicabili. Vero € che cio che essi concepiscono in fatto di
universalita ¢ qualcosa di estremamente ristretto, che non va mai oltre la
sfera delle contingenze; questi «scientisti» rimarrebbero certo molto stupiti
se si sentissero dire che, senza neppure uscire da quest’ambito, c’¢ una
quantita di cose, inattingibili dai loro metodi, che potrebbero tuttavia essere
oggetto di scienze completamente diverse da quelle che essi conoscono, ma
non meno reali, e sovente piu interessanti sotto molti aspetti.

Si direbbe che i moderni abbiano scelto arbitrariamente, nel campo
della conoscenza scientifica, un certo numero di settori che si sono accaniti
a studiare ad esclusione di tutto il resto, e comportandosi come se tutto il
resto non esistesse; ¢ del tutto naturale, e per nulla stupefacente o
ammirevole, che alle scienze particolari che essi hanno in tal modo coltivato
abbiano dato uno sviluppo molto maggiore di quel che non avessero potuto
fare altri uomini, i quali certamente non attribuivano loro la stessa
importanza; anzi, sovente questi ultimi di esse non si interessavano neppure,
e in ogni caso si occupavano di altre cose che avevano ai loro occhi una ben
maggiore serieta. Pensiamo qui soprattutto allo sviluppo considerevole delle
scienze sperimentali, campo in cui evidentemente 1’Occidente moderno
eccelle, e nel quale nessuno pensa di contestargli una superiorita, che del
resto gli Orientali trovano poco invidiabile proprio perché ha dovuto essere
acquistata a prezzo dell’oblio di tutto cid che appare loro come veramente
degno di interesse. Tuttavia non esitiamo ad affermare che ci sono delle
scienze, anche sperimentali, di cui I’Occidente moderno non ha la minima
idea. Tali scienze esistono in Oriente, e sono fra quelle a cui noi diamo il
nome di «scienze tradizionali»; scienze simili esistevano anche in Occidente
durante il Medio Evo, e avevano caratteri del tutto analoghi. Ebbene. queste
scienze, alcune delle quali danno inoltre luogo ad applicazioni pratiche di
incontestabile efficacia, procedono con mezzi di investigazione
completamente sconosciuti agli scienziati europei dei nostri giorni. Non ¢
qui il caso di dilungarsi su questo argomento, ma dobbiamo almeno spiegare
perché diciamo che certe conoscenze di carattere scientifico hanno una base
tradizionale, e cosa significa per noi questa affermazione; del resto cio
contribuirda a mostrare, ancor piu chiaramente di quanto abbiamo fatto
finora, quel che manca alla scienza occidentale.

Abbiamo detto che uno dei caratteri particolari della scienza
occidentale ¢ la pretesa di essere completamente indipendente e autonoma;
ora, come si pud avere una simile pretesa se non ignorando
sistematicamente ogni conoscenza di ordine superiore alla conoscenza
scientifica, o meglio ancora negandola formalmente? Quel che nella
gerarchia necessaria delle conoscenze ¢ al di sopra della scienza, ¢ la
metafisica, la quale ¢ la conoscenza intellettuale pura e trascendente, mentre
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la scienza, per definizione, non ¢ altro che la conoscenza razionale; la
metafisica ¢ essenzialmente sovrarazionale; o essa possiede questo carattere,
0 non ¢ piu metafisica affatto. Ora, il razionalismo consiste non soltanto
nell’affermare che la ragione ha un determinato valore (cio che ¢ contestato
soltanto dagli scettici), ma nel sostenere che non c’¢ nulla al di sopra di
essa, e di conseguenza che nessuna conoscenza ¢ possibile oltre la
conoscenza scientifica; pertanto esso implica necessariamente la negazione
della metafisica.

Quasi tutti 1 filosofi moderni sono, in modo pitt 0 meno esplicito, dei
razionalisti; in quelli che non lo sono, non si ritrova nient’altro che
sentimentalismo ¢ volontarismo, cose non meno antimetafisiche, dal
momento che essi, pur ammettendo qualcos’altro oltre la ragione, ¢ al di
sotto di essa che lo cercano, invece di cercarlo al di sopra; I’intellettualita
vera ¢ almeno altrettanto lontana dal razionalismo quanto pud esserlo
I’intuizionismo contemporaneo, sennonché lo ¢ esattamente in senso
inverso. In queste condizioni, se un filosofo moderno pretende di fare della
metafisica, si puo star sicuri che cio a cui egli da questo nome non ha
assolutamente niente in comune con la metafisica vera; e di fatto accade
sempre cosi. A tutte queste cose non possiamo concedere altra
denominazione che quella di «pseudo-metafisica», e se nonostante tutto si
pud in esse trovare casualmente qualche considerazione valida, questa
appartiene in realta semplicemente alla sfera scientifica. Assenza completa
della conoscenza metafisica, percid, negazione di ogni conoscenza al di
fuori di quella scientifica, limitazione arbitraria della stessa conoscenza
scientifica a certi campi particolari ad esclusione di tutti gli altri: ecco quali
sono le caratteristiche generali del pensiero propriamente moderno; ecco a
qual grado di decadimento intellettuale ¢ giunto 1’Occidente da quando ¢
uscito dalle vie che sono normali per il resto dell’'umanita.

La metafisica ¢ la conoscenza dei principi d’ordine universale, da cui
tutte le cose necessariamente dipendono, in modo diretto o indiretto; dove la
metafisica ¢ assente, ogni conoscenza residua, di qualunque ordine sia,
manca dunque veramente di principio, e se in tal modo essa guadagna
qualcosa nel senso dell’indipendenza (non di diritto ma di fatto), molto di
pit perde in portata e in profondita. E questa la ragione per cui la scienza
occidentale ¢, se cosi si puo dire, tutta in superficie; disperdendosi nella
molteplicita indefinita delle conoscenze frammentarie, perdendosi negli
innumerevoli particolari dei fatti, essa non permette di conoscere nulla della
vera natura delle cose, che dichiara inaccessibile per giustificare la propria
impotenza a raggiungerla; per questa ragione essa corrisponde a un interesse
piu pratico che speculativo. Anche quando vengono fatti dei tentativi per
unificare un simile sapere eminentemente analitico, questi sono puramente
fittizi e si fondano esclusivamente su ipotesi pit 0 meno azzardate, sicché
crollano gli uni dopo gli altri, ¢ non sembra che una teoria scientifica di
qualche ampiezza sia in grado di durare piu di mezzo secolo, al massimo.
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Del resto, I’idea occidentale secondo cui la sintesi € come un risultato e
una conclusione dell’analisi, ¢ radicalmente falsa; la verita ¢ che per mezzo
dell’analisi non si pud mai arrivare ad una sintesi degna di questo nome,
perché si tratta di due cose che non sono affatto del medesimo ordine; ed ¢
nella natura dell’analisi di poter essere proseguita indefinitamente (se il
campo in cui si esercita permette una tale estensione), senza che con cio si
avanzi di un sol passo verso l’acquisizione di una veduta d’insieme di
questo campo. A maggior ragione essa ¢ assolutamente inefficace ad
ottenere un collegamento con principi di ordine superiore. Il carattere
analitico della scienza moderna si riflette in quel continuo moltiplicarsi delle
specialita di cui lo stesso Auguste Comte non ha potuto fare a meno di
denunciare 1 pericoli; questa «specializzazione», cosi vantata da certi
sociologi sotto il nome di «divisione del lavoro», €, senza possibilita
d’errore, il miglior mezzo per acquisire quella «miopia intellettuale» che
sembra far parte delle qualificazioni richieste al perfetto «scientista», e
senza la quale lo stesso «scientismo» non avrebbe nessun successo. Inoltre
gli «Scientisti», tolti dal loro campo, generalmente danno prova di
un’ingenuita incredibile; niente ¢ piu facile che influire su di loro, e cio
spiega in buona parte il successo ottenuto dalle teorie piu ridicole, purché si
abbia avuto cura di chiamarle «scientifiche». Le ipotesi piu gratuite, quale
ad esempio quella dell’evoluzione, assumono allora il carattere di «leggi» e
sono date per provate; se questo successo ¢ soltanto passeggero, si fara
presto a trovare in seguito qualcos’altro, che sempre verra accettato con
uguale facilitd. Le false sintesi che si sforzano di trarre il superiore
dall’inferiore (curiosa trasposizione della concezione democratica), non
possono mai essere che ipotetiche; la sintesi vera, al contrario, che parte dai
principi, partecipa della loro certezza. Sennonché per ottenerla bisogna
partire dai veri principi, € non da semplici ipotesi filosofiche, alla maniera di
Cartesio.

La scienza dunque, misconoscendo i principi e rifiutando di fare ad essi
riferimento, si priva insieme della piu alta garanzia che possa ricevere e
della piu sicura direzione che possa esserle data; di valido in essa non ci
sono piu che le conoscenze dei particolari, e se vuole elevarsi a un livello
superiore diventa dubbia e titubante. Un’altra conseguenza di quanto
abbiamo detto della relazione esistente tra analisi e sintesi, ¢ che lo sviluppo
della scienza, com’essa ¢ intesa dai moderni, non estende affatto il suo
dominio: la somma delle conoscenze parziali pud accrescersi
indefinitamente all’interno di esso non per approfondimento, ma per
divisione e suddivisione spinte sempre piu lontano; si tratta veramente della
scienza della materia e della molteplicita. Del resto, anche se reale
estensione ci fosse, il che pud succedere eccezionalmente, cid avverrebbe
sempre sullo stesso livello, e una scienza di questo genere non sarebbe con
cio capace di sollevarsi da esso; cosi com’¢ costituita, essa si trova separata
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dai principi da un abisso che nulla puo, non diciamo farle superare, ma
neppure diminuire nella piu infima proporzione.

Quando diciamo che le scienze, anche quelle sperimentali, hanno in
Oriente un fondamento tradizionale, intendiamo dire che, contrariamente a
cio che accade in Occidente, esse sono sempre ricollegate a certi principi;
questi ultimi non vengono mai persi di vista, e le stesse cose contingenti non
paiono degne di studio se non in quanto conseguenze e manifestazioni
esteriori di qualcosa che appartiene a un altro ordine. Conoscenza metafisica
e conoscenza scientifica non rimangono certo per questo meno
profondamente distinte; ma tra di esse non c’¢ quella discontinuita assoluta
che si constata esaminando lo stato attuale della conoscenza scientifica
presso gli Occidentali. Per prendere un esempio nello stesso Occidente, si
ponga mente a tutta la distanza che separa la prospettiva della cosmologia
antica e medioevale da quella fisica com’essa ¢ intesa dagli scienziati
moderni; mai, prima dell’epoca attuale, lo studio del mondo sensibile era
stato considerato come sufficiente a se stesso; mai la scienza di questa
molteplicitd mutevole e transitoria sarebbe stata giudicata veramente degna
di tale nome se non si fosse trovata la maniera di ricollegarla, in modo piu o
meno diretto, a qualcosa di stabile e di permanente. La concezione antica,
che ¢ poi quella che sempre hanno posseduto gli Orientali, riteneva una
qualunque scienza valida non tanto in se stessa quanto nella misura in cui
esprimeva nel suo modo particolare (e rappresentava in un certo ordine di
cose) un riflesso della veritd superiore, immutabile, di cui partecipa
necessariamente tutto cio che possiede qualche realta; e poiché i caratteri di
questa verita si incarnavano in qualche modo nell’idea di tradizione, ogni
scienza appariva come un prolungamento della stessa dottrina tradizionale,
come una delle sue applicazioni, senza dubbio secondarie e contingenti,
accessorie ¢ non essenziali, costituenti una conoscenza inferiore se si vuole,
ma pur sempre una vera conoscenza in quanto conservava un legame con la
conoscenza per eccellenza, quella di ordine intellettuale puro. Come si vede,
questa concezione non si addice in nessun modo al grossolano naturalismo
di fatto che rinchiude i nostri contemporanei nella sola sfera delle
contingenze, anzi, piu esattamente, in una sua ristretta porzione3; ¢ siccome
gli Orientali, ripetiamo, non hanno mai cambiato il loro punto di vista, né
possono farlo senza rinnegare i principi su cui si fonda tutta la loro civilta, le
due mentalitd appaiono decisamente incompatibili. E 1’Occidente che ha
cambiato, e che d’altronde muta senza interruzione, cosicché forse giungera
un momento in cui la sua mentalitd si modifichera finalmente in senso
favorevole e si aprira ad una comprensione piu vasta; allora questa
incompatibilita svanira da sé.

’ Diciamo naturalismo di fatto perché questa limitazione & accettata da moltissima gente
che non fa professione di naturalismo, nel senso piu particolarmente filosofico; cosi come
esiste una mentalita positivistica che non presuppone per nulla I’adesione al positivismo in
quanto sistema.
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Pensiamo di aver sufficientemente mostrato a qual punto sia
giustificato ’apprezzamento degli Orientali nel riguardi della scienza
occidentale; in queste condizioni una sola cosa puo spiegare I’ammirazione
senza limiti e il rispetto superstizioso che la circonda: il fatto che essa ¢ in
perfetta armonia con i bisogni di una civilta puramente materiale. Di fatto,
non si tratta di una speculazione disinteressata; cid che si imprime nella
mentalita di individui le cui preoccupazioni sono tutte rivolte verso
I’esterno, sono le applicazioni a cui la scienza da luogo, ¢ il suo carattere
prima di tutto pratico e utilitaristico; ed ¢ soprattutto alle invenzioni
meccaniche che lo spirito «scientistico» deve il suo sviluppo. Sono queste
invenzioni che hanno suscitato, fin dall’inizio del secolo XIX, un vero
delirio di entusiasmo, perché sembravano avere per obiettivo quell’aumento
del benessere corporale che, manifestamente, ¢ la principale aspirazione del
mondo moderno; sennonché, senza accorgersene, si creavano in questo
modo piu bisogni nuovi di quanti se ne potessero soddisfare, dimostrando
che, anche da questo angolo visuale essenzialmente relativo, il progresso ¢
una cosa quanto mai illusoria; una volta lanciati su questa strada pare che
non sia piu possibile fermarsi, e si appetisce sempre qualcosa di nuovo.
Comunque sia, sono queste applicazioni, confuse con la «scienza» vera e
propria, ad aver creato il prestigio e il credito di cui gode quest’ultima;
questa confusione, che poteva prodursi soltanto in gente ignorante di cid che
¢ la speculazione pura perfino in campo scientifico, ¢ diventata cosi
abituale, che ai giorni nostri, aprendo una qualsiasi pubblicazione, si trova
costantemente designato con il nome di «scienza» quel che propriamente si
dovrebbe chiamare «industria»; il tipo dello «scienziato», nella mente della
maggior parte della gente, ¢ I’ingegnere, I’inventore o il costruttore di
macchine.

Quanto alle teorie scientifiche, esse hanno beneficiato di questo stato
d’animo molto piu di quanto non 1’abbiano suscitato; se anche coloro che
meno sono in grado di capirle le accettano con fiducia e le accolgono come
veri e propri dogmi (e meno le capiscono, piu ¢ facile fargliele accettare),
cio avviene perché le considerano, a torto o a ragione, solidali con quelle
invenzioni pratiche, che a loro appaiono cosi meravigliose. Parlando
seriamente, tale solidarieta ¢ perd molto piu apparente che reale; le ipotesi,
pit 0 meno inconsistenti, non c’entrano per nulla con le scoperte e con le
invenzioni, sull’interesse delle quali i giudizi possono differire, ma che
hanno in ogni caso il merito di essere qualcosa di effettivo; inversamente,
qualunque cosa possa essere realizzata in campo pratico non provera mai la
verita di un’ipotesi qualsiasi. Del resto, e generalmente parlando, non puo
propriamente esistere verifica sperimentale di un’ipotesi, perché ¢ sempre
possibile trovare piu teorie che spieghino ugualmente bene gli stessi fatti;
certe ipotesi si possono eliminare quando ci si accorga che sono in
contraddizione con qualche fatto, ma quelle che restano rimangono sempre
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semplici ipotesi e niente di piu; non ¢ in questo modo che si possono
ottenere delle certezze.

Sennonché, da parte di uomini che accettano soltanto il fatto bruto e
non hanno alcun criterio di verita oltre 1’«esperienzay», intesa unicamente
come constatazione dei fenomeni sensibili, non pud essere presa in
considerazione la possibilita di andar piu lontano o di procedere in modo
diverso, e allora non vi sono che due attitudini possibili: o restare soddisfatti
del carattere ipotetico delle teorie scientifiche, e rinunciare a ogni certezza
superiore alla semplice evidenza sensibile, o rifiutare di riconoscere questo
carattere ipotetico e credere ciecamente a tutto quel che viene insegnato in
nome della «scienzax». Il primo atteggiamento, certamente piu intelligente
del secondo (se si tiene conto dei limiti dell’intelligenza «scientifica»), ¢
quello di certi scienziati i quali, meno ingenui degli altri, si rifiutano di farsi
trarre in inganno dalle loro stesse ipotesi o da quelle dei loro colleghi; in
questo modo essi finiscono con ’adottare, per tutto cido che non ¢ pratica
immediata, una sorta di scetticismo pitt 0 meno completo, o quanto meno, di
probabilismo: si tratta dell’«agnosticismo» applicato non piu soltanto a cio
che va oltre il dominio scientifico, ma esteso al campo scientifico stesso.
Essi non escono da quest’atteggiamento negativo se non con un
pragmatismo piu o meno cosciente che (come in Henri Poincaré) sostituisce
la considerazione della verita di un’ipotesi con quella della sua comodita; e
questa non ¢ forse una confessione d’incurabile ignoranza? Il secondo
atteggiamento, che possiamo chiamare dogmatico, ¢ pit o meno
sinceramente mantenuto da altri scienziati, e soprattutto da quelli che si
credono obbligati ad essere affermativi per necessitd d’insegnamento;
apparire sempre sicuri di s¢ e di cio che si dice, dissimulare difficolta e
incertezze, mai enunciare nulla in forma dubitativa: questo ¢ infatti il mezzo
piu facile per farsi prendere sul serio e acquisire autorita quando si ha a che
fare con un pubblico generalmente incompetente e privo di discernimento,
sia che ci si rivolga ad allievi, sia che si voglia far opera di volgarizzazione.
Inoltre, questo atteggiamento ¢ naturalmente assunto, e senza dubbio
sinceramente in questo caso, da coloro che ricevono tale insegnamento; esso
¢ percio comunemente quello del cosiddetto «grosso pubblico», e lo spirito
«scientisticon» pud essere osservato in tutta la sua pienezza, con il suo
carattere di credenza cieca, presso gli individui che non posseggono che una
«semi-istruzione», negli ambienti dove regna la mentalita che spesso viene
qualificata in francese come «primaria», benché non corrisponda
esclusivamente al grado d’insegnamento che porta questo nome.

Abbiamo usato poco fa la parola «volgarizzazioney; si tratta di un altro
fenomeno affatto caratteristico della civilta moderna, e in esso si puo vedere
uno dei fattori principali della mentalita che stiamo cercando di descrivere.
La volgarizzazione ¢ una delle forme assunte dallo strano bisogno di
propaganda che anima la mentalita occidentale, e non si pud spiegare se non
con I’influenza preponderante di elementi sentimentali; nessuna
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considerazione intellettuale giustifica il proselitismo, nel quale gli Orientali
non vedono che una prova d’ignoranza e d’incomprensione; esporre
semplicemente la verita come la si ¢ capita, non facendo intervenire che la
sola preoccupazione di non alterarla, e volere ad ogni costo che gli altri
condividano la propria convinzione, sono due cose completamente diverse.
Anzi, la propaganda e la volgarizzazione non sono possibili che a
detrimento della verita: pretendere di mettere quest’ultima «alla portata di
tuttin», facendola accessibile a tutti indistintamente, significa
necessariamente impoverirla e deformarla, perché ¢ impossibile ammettere
che tutti gli uomini siano ugualmente capaci di capire qualsiasi cosa; non si
tratta di istruzione pil 0 meno ampia, ¢ una questione di «orizzonte
intellettuale», e questo non si pud modificare, essendo inerente alla natura
stessa di ogni individuo umano.

Il chimerico pregiudizio dell’«uguaglianza» va contro i fatti piu
evidenti, tanto nella sfera intellettuale quanto nella sfera fisica; ¢ la
negazione di ogni gerarchia naturale, ¢ 1’abbassamento di ogni conoscenza
al livello della comprensione limitata della massa. Non si vuol piu
ammettere nulla che vada oltre la comprensione comune, e di fatto le
concezioni scientifiche e filosofiche della nostra epoca, qualunque siano le
loro pretese, presentano in fondo un carattere estremamente mediocre;
purtroppo si ¢ riusciti fin troppo bene a eliminare tutto quel che sarebbe
potuto essere incompatibile con le preoccupazioni della volgarizzazione...
Checché ne possa dire qualcuno, la costituzione di qualsiasi élite ¢
inconciliabile con I’ideale democratico; quest’ultimo esige che
I’insegnamento piu rigorosamente identico sia impartito agli individui piu
eterogeneamente dotati, dalle attitudini e dai temperamenti piu diversi;
nonostante tutto cid, non si puo impedire che tale insegnamento produca
effetti ancora molto variabili, risultato contrario, perd, alle intenzioni di
coloro che I’hanno istituito. Ad ogni modo, un sistema di istruzione come
questo ¢ sicuramente il pit imperfetto di tutti, e la diffusione sconsiderata di
qualunque conoscenza ¢ sempre piu dannosa che utile, poiché in generale
puo soltanto provocare uno stato di disordine e di anarchia.

A wuna tale diffusione si oppongono i metodi dell’insegnamento
tradizionale quale esiste dappertutto in Oriente, ove dell’istruzione
obbligatoria si vedranno sempre assai di piu gli inconvenienti molto reali
che 1 presunti benefici. Vero ¢ che le conoscenze che il pubblico occidentale
puo avere a sua disposizione non hanno nulla di trascendente; eppure esse si
trovano ancora impoverite nelle opere di volgarizzazione, che ne espongono
esclusivamente gli aspetti inferiori, falsati, per di piu, allo scopo di
semplificarli; queste opere insistono con compiacenza sulle ipotesi piu
fantastiche, facendole audacemente passare per verita dimostrate e
accompagnandole con quelle insulse declamazioni che piacciono tanto alla
folla. Una quasi-scienza acquisita con simili letture, o da un insegnamento
di cui tutti gli elementi sono attinti in manuali del medesimo valore, ¢ ben
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altrimenti nefasta che 1’ignoranza pura e semplice; ¢ molto meglio non saper
niente del tutto che avere la mente ingombra di idee false, sovente
impossibili da sradicare, soprattutto quando siano state inculcate a partire
dalla piu tenera eta. L’ignorante conserva almeno la possibilita di
apprendere, se gliene si presenta I’occasione; egli pud possedere un certo
«buon senso» naturale, che, unito alla coscienza che ha generalmente della
sua incompetenza, gli ¢ sufficiente per evitare molte stupidita. L uomo che
ha ricevuto una «semi-istruzione», invece, ha quasi sempre una mentalita
deformata, e quel che crede di sapere lo gonfia di una tale presunzione che
egli immagina d’essere in grado di parlare di tutto indifferentemente;
naturalmente, ad ogni occasione lo fa, ma tanto piu facilmente quanto piu ¢
incompetente: tutte le cose sembrano cosi semplici a chi non conosce
niente!

Del resto, anche lasciando da parte gli inconvenienti della
volgarizzazione propriamente detta e prendendo in esame la scienza
occidentale nella sua totalitd e sotto i suoi aspetti piu autentici, la pretesa
che hanno i suoi rappresentanti di poterla insegnare a tutti senza riserve ¢ un
altro segno evidente di mediocrita. Agli occhi degli Orientali, cid che si pud
studiare senza possedere nessuna particolare qualificazione non puo avere
un gran valore, né pud contenere alcunché di veramente profondo; la
scienza occidentale, infatti, ¢ tutta esteriore e superficiale; per
caratterizzarla, invece di «sapere ignorante» noi diremmo anche volentieri, e
quasi nello stesso senso, «sapere profano». Anche da questo punto di vista,
la filosofia non si distingue veramente dalla scienza: qualche volta si ¢
voluto definirla come la «saggezza umana»; ¢ una definizione esatta, a
condizione pero d’insistere sul fatto che la filosofia non ¢ niente piu d’una
saggezza puramente umana, nell’accezione piu limitata della parola, e non si
richiama a nessun elemento di carattere superiore alla ragione; ad evitare
ogni equivoco la chiameremmo anche «saggezza profana», ma cio vuol dire
che in fondo essa non ¢ affatto una saggezza, e che di quest’ultima non ha se
non I’apparenza illusoria.

Non abbiamo intenzione di insistere qui sulle conseguenze del carattere
«profanoy di tutto il sapere occidentale moderno, ma, per mostrare ancora a
che punto questo sapere sia superficiale e fittizio, segnaleremo che i metodi
d’istruzione in uso hanno per effetto di sostituire quasi totalmente la
memoria all’intelligenza; quel che si richiede agli allievi, ad ogni grado
dell’insegnamento, ¢ di accumulare delle conoscenze, non di assimilarle; ci
si applica soprattutto a cose il cui studio non esige nessuna comprensione; le
idee vengono sostituite dai fatti e I’erudizione ¢ generalmente presa per
scienza reale. Per promuovere o screditare questo o quel ramo della
conoscenza, questo o quel metodo, ¢ sufficiente proclamare che esso ¢ o non
¢ «scientificon. Quelli che ufficialmente sono ritenuti «metodi scientifici»
sono i1 procedimenti dell’erudizione piu priva d’intelligenza e piu esclusiva
di tutto cio che non sia ricerca fine a se stessa dei fatti, fin nei particolari piu
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insignificanti; cosa degna di nota, sono proprio coloro che si dedicano agli
studi «letterari» ad abusare maggiormente di questa denominazione. Il
prestigio di questa etichetta «scientifica», proprio quando non si tratta di
nient’altro che di wun’etichetta, ¢ davvero il trionfo dello spirito
«scientisticon per eccellenza; e non abbiamo forse ragione di chiamare
«superstizione della scienzay il rispetto che 1’'uso di una semplice parola
impone alla folla, ivi compresi i cosiddetti «intellettuali»?

La propaganda «scientistica» naturalmente non si esercita soltanto
all’interno, sotto la doppia forma dell’«istruzione obbligatoria» e della
volgarizzazione, ma imperversa anche all’esterno, come tutte le altre varieta
di proselitismo occidentale. Dovunque gli Europei si siano installati hanno
voluto diffondere i pretesi «benefici dell’istruzione», e lo hanno fatto
sempre con gli stessi metodi, senza tentare il minimo adattamento o
chiedersi se non esistesse gia in quei luoghi qualche altro genere
d’istruzione; tutto quel che non proviene da loro dev’essere considerato
nullo e non avvenuto, e I’«uguaglianza» non permette ai popoli diversi e alle
diverse razze di avere la loro mentalita propria; del resto, il principale
«beneficio» che coloro che la impongono si ripromettono da
quest’istruzione ¢ probabilmente, dappertutto e sempre, la distruzione dello
spirito tradizionale.

Dr’altra parte, I’«uguaglianzay», cosi cara agli Occidentali, si riduce,
appena essi escano da casa loro, alla sola uniformita; il rimanente di cio che
essa implica non ¢ articolo d’esportazione e non riguarda che i rapporti degli
Occidentali fra di loro, poiché essi credono di essere incomparabilmente
superiori a tutti gli altri uomini, tra i quali non fanno nessuna distinzione: i
negri piu barbari e gli Orientali piu istruiti vengono trattati pit o meno nello
stesso modo, dal momento che sono ugualmente al di fuori dell’unica
«civiltay che abbia diritto all’esistenza. Inoltre gli Europei si limitano, in
generale, a insegnare le piu rudimentali di tutte le loro conoscenze; non ¢
difficile immaginare come queste debbano essere apprezzate dagli Orientali,
ai quali persino cio che in esse vi ¢ di piu elevato sembrerebbe notevole
soprattutto per la sua limitatezza, e caratterizzato da una ingenuita alquanto
grossolana. E siccome i popoli che hanno una civilta propria si mostrano
piuttosto refrattari a questa tanto vantata istruzione, mentre i popoli senza
cultura la subiscono molto pit docilmente, gli Occidentali non sono forse
alieni dal giudicare i secondi superiori ai primi; essi riservano almeno una
stima relativa a coloro che considerano capaci di «elevarsi» al loro livello,
anche se soltanto dopo qualche secolo di regime di «istruzione obbligatoria»
ed elementare. Sfortunatamente, vi ¢ chi, per quel che lo riguarda,
chiamerebbe «abbassarsi» quel che gli Occidentali chiamano «elevarsi»;
questo ¢ ci0 che pensano tutti gli Orientali, pur se non lo dicono, e
preferiscono, come succede quasi sempre, rinchiudersi nel piu sdegnoso
silenzio; per di piu I’opinione degli Occidentali li tocca cosi poco, che essi

35



René Guénon - Oriente e Occidente

lasciano la vanita di questi ultimi libera di interpretare a piacere tale
atteggiamento.

Gli Europei hanno della propria scienza una cosi alta opinione da
crederne il prestigio irresistibile, e immaginano che gli altri popoli debbano
cadere in ammirazione davanti alle loro scoperte piu insignificanti; questo
modo di pensare, il quale li porta talvolta a errori singolari, non ¢ del tutto
nuovo, e ne abbiamo trovato in Leibnitz un esempio abbastanza divertente.
E risaputo che questo filosofo aveva concepito il progetto di costruire cid
che egli chiamava una «caratteristica universale», una specie di algebra
generalizzata, cio¢ resa applicabile a nozioni di ogni tipo invece di essere
limitata alle sole nozioni quantitative; questa idea gli era stata del resto
ispirata da alcuni autori del Medio Evo, in particolare da Raimondo Lullo e
da Tritemio. Ora, nel corso degli studi condotti tentando di realizzare questo
progetto, Leibnitz fu portato a preoccuparsi del significato dei caratteri
ideografici che costituiscono la scrittura cinese, e piu particolarmente delle
figure simboliche che formano la base dello Yi King. Vediamo come capi
queste ultime: «Leibnitz, dice L. Couturat, credeva di aver trovato con la sua
numerazione binaria (numerazione che si serve dei soli segni 0 e 1, e in cui
egli vedeva un’immagine della creazione ex nihilo) I’interpretazione dei
caratteri di Fo-hi, simboli cinesi misteriosi ¢ molto antichi, il cui senso era
sconosciuto ai missionari e agli stessi Cinesi... Egli proponeva di usare
questa interpretazione per la propagazione della fede in Cina, tenuto conto
del fatto che essa poteva dare ai Cinesi un’elevata idea della scienza europea
e dimostrare I’accordo di quest’ultima con le tradizioni sacre e venerabili
della saggezza cinese. Egli incluse questa interpretazione nella esposizione
della sua aritmetica binaria inviata all’Accademia delle Scienze di Parigi»”.

Ed ecco quel che si puo leggere testualmente in tale memoriale: «Quel
che piu sorprende in questo calcolo (dell’Aritmetica binaria), ¢ che simile
Aritmetica, fondata sullo zero e sull’unita, puo spiegare il mistero delle linee
di un antico Re e Filosofo chiamato Fohy, che si crede sia vissuto piu di
quattromila anni fa’ e considerato dai Cinesi come il Fondatore del loro
Impero e delle loro scienze; gli si attribuiscono diverse figure formate da
linee, le quali tutte si riducono a questa Aritmetica; ma ¢ sufficiente
riprodurre qui la Figura degli otto Cova®, come essa viene chiamata, la
quale ¢ ritenuta fondamentale, e aggiungervi la spiegazione, che ¢ evidente
se si osserva in primo luogo che il significato d’una linea intera ¢ 1’unita, o
1, e in secondo luogo che il significato di una linea spezzata ¢ lo zero. o0 0. I

* La Logique de Leibnitz, pagg, 474-475.

° La data esatta & 3468 prima dell’éra cristiana, secondo una cronologia basata sulla
descrizione esatta della posizione degli astri a quell’epoca; aggiungiamo che il nome di Fo-
hi serve in realta a designare tutto un periodo della storia cinese.

% Kua ¢ il nome cinese dei «trigrammiy, delle figure, ciog, che si ottengono raggruppando a
tre a tre, in tutti i modi possibili, delle linee continue e spezzate, figure che sono
effettivamente in numero di otto.
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Cinesi hanno perduto il significato dei Cova, o ‘Lineazioni’ di Fohy, forse
da piu d’un migliaio d’anni, e hanno scritto su questo argomento dei
commentari in cui han cercato non si sa bene quali significati lontani, sicché
¢ stato necessario che la vera spiegazione giungesse, ora, da parte degli
Europei. Ed ecco in qual modo: non piu di due anni fa inviai al R. P.
Bouvet, celebre Gesuita francese abitante a Pechino, il mio sistema di
numerazione basato sullo 0 e sull’l, e piu non gli occorse per fargli
riconoscere in esso la chiave delle figure di Fohy. Cosi, scrivendomi il 14
novembre 1701, egli mi invid la gran figura di questo Principe Filosofo, la
quale procede fino a 64’ e non lascia pit dubbi sulla verita della nostra
interpretazione, sicché si puo ben dire che questo Padre abbia decifrato
I’enigma di Fohy con I’aiuto di quanto gli avevo comunicato. Siccome
queste figure sono forse il piu antico documento di scienza che esista al
mondo, questo ritrovamento del loro significato dopo un si grande intervallo
di tempo sembrera tanto piu interessante... E questo accordo suscita in me
una grande stima della profondita delle meditazioni di Fohy. Poiché quel
che ci sembra facile adesso, non lo era affatto in quei tempi lontani... Ora,
siccome in Cina si crede che Fohy sia anche I’autore dei caratteri cinesi,
benché questi si siano venuti alterando grandemente col passar del tempo, il
suo saggio sull’Aritmetica fa pensare che in esso si potrebbe forse ancora
trovare qualcosa di notevole, con riferimento al numeri e alle idee, quando
si riuscisse a scoprire il fondamento della scrittura cinese, tanto piu che in
Cina si crede che Fohy abbia tenuto conto dei numeri quando la istitui. Il R.
P. Bouvet ha serie intenzioni di indagare in questo senso, ed ¢ persona ben
capace di riuscirvi in molti modi. Tuttavia non penso che sia mai stata
contenuta nella scrittura cinese un’utilita che si avvicini a quella che
necessariamente avra la caratteristica che sto progettando. Ogni
ragionamento che si possa derivare dalle nozioni potra infatti essere dedotto
dai loro caratteri, a mo’ di calcolo, e sara questo uno dei mezzi piu
importanti per aiutare lo spirito umano»®.

7 Si tratta dei sessantaquattro «esagrammi» di Wen-wang, cio¢ delle figure di sei linee
formate combinando gli otto «trigrammi» a due a due. Osserviamo di sfuggita che
I’interpretazione di Leibnitz € completamente insufficiente a spiegare, fra le altre cose,
perché tanto questi «esagrammi» quanto i «trigrammi» da cui sono derivati, siano sempre
disposti in una tavola di forma circolare.

8 Explication de I'Arithmétique binaire, qui se sert des seuls caractéres 0 et 1, avec des
remarques sur son utilité, et sur ce qu’elle donne le sens des anciennes figures chinoises de
Fohy, Mémoires de 1’Académie des Sciences, 1703: Oeuvres mathématiques de Leibnitz,
ed. Gerhardt, t.VII, pagg. 226-227. Vedi anche De Dyadicis: ibid, t. VII, pagg. 233-234.
Questo testo termina cosi: «Ita mirum accidit, ut res ante ter et amplius (millia?) annos nota
in extremo nostri continentis oriente, nunc in extremo ejus occidente, sed melioribus ut
spero auspiciis resuscitaretur. Nam non apparet antea usum huius characterismi ad
augendam numerorum scientiam innotuisse. Sinenses vero ipsi ne Arithmeticam quidem
rationem intelligentes nescio quos mysticos significatus in characteribus mere numeralibus
sibi fingebant».
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Abbiamo voluto riprodurre integralmente questo curioso documento
che permette di misurare quanto lontano si potesse spingere la
comprensione di colui che tuttavia ¢ da noi considerato il piu «intelligente»
di tutti 1 filosofi moderni: Leibnitz era persuaso in partenza che la sua
«caratteristica», che del resto non riusci mai a costruire (e 1 «logisti» d’oggi
sono almeno tanto lontani quanto lui dal riuscirvi), non avrebbe potuto
mancare di essere molto superiore all’ideografia cinese; ma il piu bello ¢
che egli pensava di fare un grande onore a Fo-hi attribuendogli un «saggio
di aritmetica» e la prima idea del suo giochetto di numerazione. Ci pare di
vedere il sorriso dei Cinesi se gli fosse stata presentata questa
interpretazione discretamente puerile, la quale, ben lungi dal suggerire
«un’elevata idea della scienza europea», era invece atta a fargliene
apprezzare molto esattamente la portata reale.

La verita ¢ che i Cinesi non hanno mai «perduto il significato», o
meglio 1 significati, dei simboli in questione; semplicemente non si
sentivano obbligati a spiegarli al primo venuto, soprattutto se giudicavano
che sarebbe stata fatica sprecata; e in fondo Leibnitz, parlando di «non so
quali significati lontani» («je ne sais quels sens éloignés»), confessa di non
capirne nulla. Sono questi significati, conservati con cura dalla tradizione
(che i commentari non fanno che seguire fedelmente), a costituire la «vera
spiegazione», né essi hanno alcunché di «misticon; e quale prova
d’incomprensione si potrebbe dare piu evidente di questa, consistente nel
prendere dei simboli metafisici per «caratteri puramente numerici»? Simboli
metafisici: ecco in realtd che cosa sono essenzialmente 1 «trigrammi» e gli
«esagrammiy», una rappresentazione sintetica di teorie che possono avere
illimitati sviluppi oltre che adattamenti molteplici qualora, invece di
rimanere nella sfera dei principi, ne venga fatta I’applicazione a questo o a
quel campo determinato. Leibnitz si sarebbe molto stupito se gli fosse stato
detto che la sua interpretazione aritmetica trovava posto anch’essa fra quei
significati che egli respingeva senza conoscere, ma soltanto a un livello
subordinato e del tutto accessorio; questa interpretazione, infatti, non ¢ falsa
in se stessa, ed ¢ perfettamente compatibile con tutte le altre, ma ¢
completamente insufficiente e incompleta, e addirittura insignificante
quando la si consideri isolatamente; essa pud presentare qualche interesse
soltanto in virtu della corrispondenza analogica che lega i significati
inferiori al senso superiore, conformemente a cid che abbiamo detto sulla
natura delle «scienze tradizionali».

11 senso superiore ¢ il senso metafisico puro; tutto il resto non sono che
applicazioni diverse, pit 0 meno importanti, ma sempre contingenti: pud
esistere un’applicazione aritmetica cosi come ne esistono un’indefinita
d’altre; per esempio c’¢ un’applicazione logica, che avrebbe potuto servire
maggiormente al progetto di Leibnitz se egli I’avesse conosciuta; come c’¢
un’applicazione sociale, che ¢ il fondamento del Confucianesimo, e
un’applicazione astronomica (la sola che i Giapponesi abbiano mai potuto
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afferrare)’, come pure un’applicazione divinatoria, che perdo i Cinesi
considerano una delle piu basse, e la cui pratica viene abbandonata ai
giocolieri ambulanti. Se Leibnitz si fosse trovato in contatto diretto con i
Cinesi, questi gli avrebbero forse spiegato (ma 1’avrebbe capito?) che anche
le cifre di cui egli si serviva potevano essere i simboli di idee di un ordine
molto piu profondo delle idee matematiche, e che ¢ in virtu di tale
simbolismo che i numeri venivano presi in considerazione nella formazione
degli ideogrammi, cosi come nell’espressione delle dottrine pitagoriche (il
che dimostra che queste cose non erano ignote all’antichita occidentale). I
Cinesi avrebbero anche potuto accettare la notazione con lo 0 e I'l, e
adottare questi «caratteri puramente numerici» per rappresentare
simbolicamente le idee metafisiche dello yin e dello yang (che del resto non
hanno niente a che vedere con la concezione della creazione ex nihilo), pur
avendo molte ragioni per preferire, perché piu adeguata, la rappresentazione
fornita dalle «lineazioni» di Fo-hi, le quali si riferiscono in modo piu
appropriato e diretto alla sfera metafisica.

Ci siamo soffermati su questo esempio perché esso mette chiaramente
in rilievo la differenza che esiste tra il sistematismo filosofico e la sintesi
tradizionale, tra la scienza occidentale e la saggezza orientale; dopo questo
esempio, che per noi ha anch’esso il valore di un simbolo, non ¢ difficile
riconoscere da quale parte si trovino I’incomprensione e la ristrettezza di
vedute'®. Leibnitz, che pretende di capire i simboli cinesi meglio dei Cinesi
stessi, € un vero e proprio precursore degli orientalisti, 1 quali, e soprattutto i
tedeschi, hanno la stessa pretesa nei riguardi di tutte le concezioni e di tutte
le dottrine orientali, e rifiutano di tenere nel minimo conto il parere dei
rappresentanti autorizzati di queste dottrine: abbiamo citato altrove il caso
del Deussen che immaginava di poter spiegare Shankaracharya agli Indu,
interpretandolo secondo le idee di Schopenhauer; si tratta in fondo di
manifestazioni della stessa mentalita.

A questo proposito dobbiamo fare ancora una considerazione: gli
Occidentali, 1 quali ad ogni occasione mettono insolentemente in mostra la
loro convinzione nella propria superiorita e nella superiorita della loro
scienza, non sono certo i piu atti ad accusare la saggezza orientale di

? La traduzione francese dello Yi-king fatta da Philastre (4nnales du Musée Guimet, t. VIII e
t. XXIII), che ¢ d’altronde un’opera veramente notevole, ha il difetto di tenere un po’
troppo esclusivamente conto del senso astronomico.

' Ricorderemo a questo punto cid che abbiamo detto sulla pluralita di significati di tutti i
testi tradizionali, e in particolare degli ideogrammi cinesi: vedi /ntroduzione generale allo
studio delle dottrine indu, parte 2°, cap. IX. Aggiungeremo ancora questa citazione tratta da
Philastre: «In cinese la parola (o il carattere) non ha quasi mai un senso assolutamente
definito e limitato; il senso risulta molto generalmente dalla posizione nella frase, ma prima
di tutto dal suo uso in questo o in quel libro piu antico, e dall’interpretazione ammessa nel
caso corrispondente... La parola non ha valore che in virtu delle sue accezioni tradizionali».
(Yi-king, parte I, pag. 8).
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«orgoglio intellettuale»; alcuni di essi lo fanno talvolta con il pretesto che
essa non si costringe nel limiti che sono loro abituali, e perché non possono
sopportare cid che supera la loro mentalita; si tratta di una delle tante pecche
di quella mediocrita che costituisce 1’essenza dello spirito democratico.
L’orgoglio, in realta, ¢ cosa tutta occidentale; come d’altronde lo ¢ I'umilta,
e, per paradossale che cid possa sembrare, vi ¢ una relazione abbastanza
stretta fra questi due contrari; ¢ questo un esempio della dualita che domina
tutta la sfera sentimentale e di cui lo stesso carattere delle concezioni morali
fornisce la prova piu evidente, giacché le nozioni di bene e di male non
potrebbero esistere se non in virtu della loro stessa opposizione. In realta,
orgoglio e umilta sono ugualmente estranei e indifferenti alla saggezza
orientale (potremmo dire piuttosto alla saggezza senza aggettivi), giacché la
sua essenza ¢ puramente intellettuale e completamente svincolata da ogni
sentimentalitd; essa sa che I’essere umano ¢ nello stesso tempo molto di
meno e molto di piu di quel che credono gli Occidentali (per lo meno quelli
d’oggi), e sa pure che esso ¢ esattamente ciod che dev’essere per occupare il
posto che gli ¢ assegnato nell’ordine dell’universo.

L’uomo, - intendiamo dire 1’individualita umana - non si trova affatto
in una situazione privilegiata o eccezionale, in qualsiasi senso si consideri;
esso non ¢ né in alto né in basso nella scala degli esseri poiché rappresenta
semplicemente uno stato come gli altri nella gerarchia delle esistenze; uno
stato fra un’indefinita di altri, di cui molti gli sono superiori e di cui pure
molti gli sono inferiori. Non ¢ difficile constatare, anche a questo proposito,
che 'umilta si accompagna volentieri a un certo genere d’orgoglio: nel
modo in cui si cerca talvolta in Occidente di abbassare 1’'uomo, si riesce ad
attribuirgli nello stesso tempo un’importanza che esso non puo avere come
individualita; forse vi ¢ in tutto cio un esempio di quella specie di ipocrisia
incosciente che, in una misura o nell’altra, ¢ inseparabile da ogni
«moralismoy, e in cui gli Orientali vedono abbastanza generalmente uno dei
caratteri specifici dell’Occidentale. Del resto, non ¢ a dire che questa
contropartita dell’orgoglio rappresentata dall’umilta sia sempre presente,
tutt’altro: in molti Occidentali si trova una vera e propria deificazione della
ragione umana in adorazione di se stessa, o direttamente, o attraverso la
scienza che ¢ la sua opera; ¢ la forma piu estrema del razionalismo e dello
«scientismo», ma ¢ anche il loro risultato piu naturale e, in definitiva, piu
logico. In effetti quando non si conosca nulla di 14 da questa scienza e da
questa ragione si pud tranquillamente restare nell’illusione della loro
assoluta supremazia; quando non si conosca niente di superiore all’umanita,
e piu particolarmente, di superiore al tipo di umanita rappresentato
dall’Occidente moderno, si pud ben essere tentati di divinizzarla, soprattutto
quando intervenga il sentimentalismo (e abbiamo mostrato come esso sia
lungi dall’essere incompatibile con il razionalismo).

Tutto cid non ¢ che la conseguenza inevitabile di quell’ignoranza dei
principi da noi denunciata come il difetto capitale della scienza occidentale;
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e, ad onta delle proteste del Littré, noi non pensiamo che Auguste Comte
abbia minimamente fatto deviare il positivismo quando volle instaurare una
«religione dell’Umanita»; questa forma speciale di «misticismo» non era
altro che un tentativo di fusione delle due tendenze caratteristiche della
civilta moderna. Ma c’¢ di meglio; esiste addirittura uno pseudo-misticismo
materialistico: abbiamo conosciuto delle persone che arrivavano al punto di
dichiarare che, quand’anche non avessero avuto alcun motivo razionale per
essere materialisti, avrebbero tuttavia continuato ad esserlo, unicamente
perché ¢ «piu bello» «fare il bene» senza speranza di una possibile
ricompensa. Queste persone, sulla cui mentalita il «moralismo» esercita
un’influenza cosi potente (e anche se la loro morale si autodefinisce
«scientifica» non per questo ¢ meno esclusivamente sentimentale), sono
naturalmente fra coloro che professano la «religione della scienza»; e dal
momento che in realtd non puo trattarsi d’altro che di una «pseudo-
religione», secondo noi ¢ molto piu giusto chiamarla «superstizione della
scienza»; una credenza che si basa solamente sull’ignoranza (anche se
«dotta»), e su vani pregiudizi, non merita di essere considerata altrimenti
che come una volgare superstizione.
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III - La superstizione della vita

Fra le altre cose, gli Occidentali rimproverano spesso alle civilta
orientali il loro carattere di fissita e di stabilita, il quale appare loro come la
negazione del progresso; che tale esso sia effettivamente noi riconosciamo
volentieri, sennonché, per vedere in questo carattere un difetto bisogna
credere nel progresso. Per noi, esso indica che tali civiltd partecipano
dell’immutabilita dei principi sui quali si appoggiano, ed in cio ¢ visibile
uno degli aspetti essenziali dell’idea di tradizione; la civilta moderna ¢
invece essenzialmente mutevole proprio perché manca di principio.

Non bisogna pero credere che la stabilita di cui parliamo giunga al
punto di escludere ogni modificazione, che sarebbe esagerato; essa riduce
perd la modificazione a non essere mai nient’altro che un adattamento alle
circostanze, adattamento che non ha nessuna influenza sui principi, e che
anzi da questi pud essere rigorosamente dedotto, per poco che siano
considerati non in se stessi, ma in vista di una determinata applicazione; per
tale ragione esistono, oltre alla metafisica (la quale ¢ autosufficiente in
quanto conoscenza dei principi), tutte le «scienze tradizionali» che
abbracciano I’ordine delle esistenze contingenti, ivi comprese le istituzioni
sociali. N¢ bisogna confondere I’immutabilita con 1’immobilitd; confusioni
di questo genere sono frequenti negli Occidentali, perché essi sono
generalmente incapaci di distinguere la concezione dall’immaginazione, e
perché il loro spirito non pud svincolarsi dalle rappresentazioni sensibili; cid
si nota nettamente in filosofi come Kant, i quali tuttavia non possono essere
considerati dei «sensisti». L’immutabile non ¢ cid che ¢ contrario al
cambiamento, ma cio che gli € superiore, cosi come il «sovrarazionale» non
¢ D’«irrazionaley; occorre diffidare della tendenza a catalogare le cose per
opposizioni e antitesi artificiali, in virtu di un’interpretazione semplicistica e
sistematica che deriva soprattutto dall’incapacita di andare oltre e di
risolvere i contrasti apparenti nell’unitd armoniosa di una vera sintesi. Cio
non toglie che, almeno nell’attuale stato di cose, esista realmente una certa
opposizione tra I’Oriente e I’Occidente, tanto dal punto di vista da cui ci
poniamo quanto da molti altri; la divergenza esiste, ma non si deve
dimenticare che essa ¢ unilaterale e non simmetrica, simile a quella di un
ramo che si separi dal tronco; ¢ soltanto la civilta occidentale che,
procedendo nella direzione che ha continuato a seguire nel corso degli
ultimi secoli, si ¢ allontanata dalle civilta orientali, tanto che tra I’'una e le
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altre sembra non esserci piu nessun elemento in comune, se cosi si puo dire,
nessun termine di paragone, nessun terreno favorevole a un’intesa e a una
conciliazione.

L’Occidentale, in particolare 1’Occidentale moderno (¢ sempre di
quest’ultimo che intendiamo parlare), appare essenzialmente mutevole e
incostante, sommerso in un movimento continuo € in un’agitazione
incessante, senza che provi il minimo bisogno di uscirne; il suo stato ¢, tutto
sommato, quello di un essere che non riesce a trovare il suo equilibrio e, non
riuscendovi, rifiuta di ammettere che la cosa sia in se stessa possibile, o
anche semplicemente auspicabile, e giunge al punto di menar vanto della
sua impotenza. Questo cambiamento, in cui ¢ rinchiuso e nel quale si
compiace, dal quale non chiede di essere condotto a nessun punto di arrivo
perché ¢ giunto ad amarlo di per se stesso: ecco in fondo cio che egli chiama
«progresso», come se bastasse camminare in una direzione qualsiasi per
essere certi di andare in avanti; ma verso che cosa, egli non pensa nemmeno
di domandarselo. E la dispersione nella molteplicita, che ¢ la conseguenza
inevitabile di questo cambiamento senza principio e senza scopo (ed anzi
I’'unica conseguenza che non sia possibile contestare), egli la chiama
«arricchimento», un’altra parola che, per il grossolano materialismo
dell’immagine che evoca, ¢ ben tipica e rappresentativa della mentalita
moderna.

Il bisogno di attivita esteriore spinto a questo estremo, il gusto dello
sforzo per lo sforzo, indipendentemente dai risultati che se ne possono
ottenere, tutto cid non ¢ affatto naturale dell’'uomo, per lo meno dell’uomo
normale, secondo I’idea che sempre e dappertutto se ne era avuta; eppure
per I’Occidentale cid ¢ diventato in qualche modo naturale, forse per un
effetto di quell’abitudine che Aristotele dice essere una seconda natura, ma
soprattutto a causa dell’atrofia delle facolta superiori dell’essere,
necessariamente correlativa dello sviluppo intensivo degli elementi inferiori:
soltanto chi non ha nessun mezzo per sfuggire all’agitazione puo trovare in
essa qualche soddisfazione, come solo chi ha un’intelligenza circoscritta
all’attivita razionale pud trovare quest’ultima meravigliosa e sublime; per
essere completamente a proprio agio in una sfera chiusa, qualunque essa sia,
bisogna non concepire la possibilita che esista qualche cosa al di 1a. Le
aspirazioni dell’Occidentale, unico fra tutti gli uomini (non parliamo dei
selvaggi, riguardo ai quali ¢ del resto difficile sapere qualcosa di sicuro),
sono generalmente limitate in modo stretto al mondo sensibile e ai suoi
annessi, fra i quali comprendiamo tutto I’ordine sentimentale e buona parte
dell’ordine razionale; certamente ci sono delle onorevoli eccezioni, ma in
questa sede non possiamo tener conto che della mentalita generale e
comune, quella cio¢ che ¢ veramente caratteristica del luogo e dell’epoca.

Dobbiamo ancora notare, nella stessa sfera intellettuale (o piuttosto in
ci0 che ne ¢ rimasto), uno strano fenomeno che non ¢ se non un caso
particolare del modo di pensare da noi ora descritto: la passione della ricerca
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intesa come fine a se stessa, senza nessuna preoccupazione di vederla diretta
a una soluzione qualsiasi; mentre gli altri uomini cercano per trovare e per
sapere, I’Occidentale dei giorni nostri cerca per cercare; il detto del Vangelo
Querite et invenietis, € per lui lettera morta in tutta la forza dell’espressione,
giacché egli chiama precisamente «morto» tutto quel che costituisca un
risultato definitivo, mentre al contrario dice «vivo» quel che non ¢ se non
sterile agitazione. Il gusto morboso per la ricerca, vera «inquietudine
mentale» senza un termine e senza una via d’uscita, si manifesta in modo
particolare nella filosofia moderna; la maggior parte di essa, infatti, si
presenta solo come una serie di problemi del tutto artificiali, i quali esistono
esclusivamente perché sono mal posti, € nascono e sussistono soltanto
grazie ad equivoci accuratamente mantenuti; problemi insolubili in verita,
dato il modo in cui sono formulati, ma che non si sente assolutamente il
bisogno di risolvere, e di cui tutta la ragion d’essere consiste nell’alimentare
indefinitamente controversie e discussioni che non approdano a nulla, e a
nulla devono approdare. Sostituire in tal modo la ricerca alla conoscenza (a
questo proposito abbiamo gia segnalato 1’abuso, cosi significativo, delle
«teorie della conoscenza») significa rinunciare semplicemente all’oggetto
proprio dell’intelligenza, e si comprendera facilmente come in tali
condizioni certuni siano arrivati a sopprimere la nozione stessa di verita,
perché la veritd non pud essere concepita altrimenti che come la meta da
raggiungere, ¢ costoro, nella loro ricerca, non vogliono affatto avere una
meta; tutto cid non puod dunque aver nulla d’intellettuale, anche prendendo
I’intelligenza nel senso piu esteso, € non nel piu elevato e piu puro; se
abbiamo potuto parlare di «passione della ricerca», ¢ perché si tratta
effettivamente di un’invasione della sentimentalita in campi ai quali essa
dovrebbe rimanere estranea. Beninteso, noi non protestiamo contro
I’esistenza della sentimentalita, che ¢ un fatto naturale, ma soltanto contro la
sua estensione anormale e illegittima; cid che occorre ¢ essere capaci di
mettere ogni cosa al suo posto e di lasciarvela, ma per farlo ¢ necessaria una
comprensione d’ordine universale che manca al mondo occidentale, in cui il
disordine ¢ legge; denunciare il sentimentalismo non significa affatto negare
la sentimentalita, cosi come denunciare il razionalismo non significa negare
la ragione; tanto il sentimentalismo quanto il razionalismo non sono che
degli abusi, anche se possono apparire all’Occidente moderno come i due
termini di un’alternativa da cui esso ¢ incapace di uscire.

Abbiamo gia detto che il sentimento ¢ estremamente vicino al mondo
materiale; non ¢ senza ragione che il linguaggio unisce strettamente il
sensibile e il sentimentale, e pur se occorre evitare di giungere al punto di
confonderli, essi non sono che due modalita di uno stesso e identico ordine
di cose. La mentalita moderna ¢ quasi unicamente rivolta verso ’esteriore,
vale a dire verso il mondo sensibile; il sentimento le appare come interiore,
ed essa sovente lo vuole opporre, sotto questo aspetto, alla sensazione; ma
tutto cio ¢ estremamente relativo, e la verita ¢ che la stessa «introspezione»

44



René Guénon - Oriente e Occidente

dello psicologo non raggiunge che dei fenomeni, vale a dire delle
modificazioni esteriori e superficiali dell’essere; di veramente interiore e
profondo c¢’¢ solo la parte superiore dell’intelligenza. Questo sembrera
sorprendente a chi, come gli intuizionisti contemporanei, non conoscendo
che la parte inferiore dell’intelligenza (rappresentata dalle facolta sensibili, e
dalla ragione in quanto si applica agli oggetti sensibili), la crede piu
esteriore del sentimento; ma nei confronti dell’intellettualismo trascendente
degli Orientali, razionalismo e intuizionismo stanno sullo stesso piano e si
fermano entrambi alla parte esteriore dell’essere, ad onta delle illusioni
grazie a cui I’'una o ’altra di queste concezioni crede di afferrare qualcosa
della sua natura intima.

In definitiva, in tutto cid non si tratta mai di passare di 1a dalle cose
sensibili; la differenza non consiste che nei procedimenti da seguire per far
presa su di esse, nel modo in cui si reputa opportuno accostarle e
nell’affermazione dell’importanza dell’'uno o dell’altro dei loro diversi
aspetti: si potrebbe dire che gli uni preferiscono insistere sull’aspetto
«materiay, gli altri sull’aspetto «vitay. E di fatto questi sono i limiti di cui il
pensiero occidentale non riesce a liberarsi: i Greci erano incapaci di liberarsi
della forma; i moderni sembrano soprattutto incapaci di svincolarsi dalla
materia, ¢ quando tentano di farlo non possono in ogni caso uscire dalla
sfera vitale. Tutte queste cose, tanto la vita quanto la materia (e piu ancora
della forma), non sono che condizioni di esistenza particolari del mondo
sensibile; sono dunque su un medesimo piano, come abbiamo detto poco fa.
L’Occidentale moderno, salvo casi eccezionali, assume il mondo sensibile
come unico oggetto di conoscenza; che preferisca rivolgere la sua attenzione
all’una o all’altra delle condizioni di questo mondo, che lo studi sotto questo
o sotto quell’angolo visuale, percorrendolo in un senso o in un altro, il
campo in cui la sua attivita mentale si esercita rimane sempre
invariabilmente lo stesso; se questo campo pare estendersi di pit o di meno,
I’espansione ¢ sempre assai limitata, quando non si tratti poi addirittura di
una pura e semplice illusione.

Esistono d’altra parte, allo stesso livello del mondo sensibile, diversi
prolungamenti che appartengono ancora al medesimo grado dell’esistenza
universale; a seconda che si consideri 1’una o 1’altra delle condizioni che
definiscono tale mondo, si potra raggiungere talvolta ’'uno, talvolta I’altro
di questi prolungamenti; ci si trovera tuttavia sempre rinchiusi in un
dominio speciale e determinato. Quando Bergson dice che I’intelligenza ha
come oggetto la materia, egli ha il torto di chiamare intelligenza cid di cui
vuol parlare, e questo fa perché quel che ¢ veramente intellettuale gli ¢
sconosciuto; avrebbe in fondo ragione se con questa denominazione errata
intendesse parlare soltanto della parte piu bassa dell’intelligenza, o, piu
precisamente, dell’'uso che comunemente se ne fa nell’Occidente attuale.
Quanto a lui, cid che gli interessa essenzialmente ¢ la vita: ¢ ben noto il
posto che nelle sue teorie occupa lo «slancio vitale», e il significato che egli
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da a cio che chiama la percezione della «durata puray; sennonché la vita,
qualunque sia il «valore» che le si attribuisce, ¢ indissolubilmente legata alla
materia, ed ¢ sempre il medesimo mondo che viene considerato seguendo, a
seconda dei casi, 0 una concezione «organicistica» e «vitalistica», ovvero
una concezione «meccanicistica». Quando pero nella costituzione di questo
mondo si concede la preponderanza all’elemento vitale sull’elemento
materiale ¢ naturale che il sentimento abbia la meglio sulla cosiddetta
intelligenza; gli intuizionisti con la loro «torsion d’esprit» e 1 pragmatisti
con la loro «esperienza interiore», fanno semplicemente appello alle potenze
oscure dell’istinto e del sentimento, che essi scambiano per il fondo stesso
dell’essere, e, quando portano alle estreme conseguenze il loro pensiero (o
piuttosto la loro tendenza), essi arrivano, come William James, a proclamare
infine la supremazia del «subconscio», attraverso la piu incredibile
sovversione dell’ordine naturale che la storia delle idee abbia mai dovuto
registrare.

La vita, considerata in se stessa, ¢ sempre cambiamento, modificazione
incessante; ¢ dunque comprensibile che eserciti un fascino cosi grande sulla
mentalita propria della civilta moderna, il cui carattere piu notevole ¢
appunto il cambiamento, di che ¢ facile accorgersi a prima vista, anche
contenendosi ad un esame del tutto superficiale. Quando ci si trova in tal
modo rinchiusi nella vita e nelle concezioni che a questa direttamente si
riferiscono, non si pud conoscere nulla di cio che sfugge al cambiamento,
nulla dell’ordine trascendente ed immutabile, che ¢ quello dei principi
universali; nessuna conoscenza metafisica ¢ dunque piu possibile: sempre si
¢ ricondotti, inevitabilmente, a questa constatazione, conseguenza
ineluttabile di ognuna delle caratteristiche dell’Occidente attuale. Parliamo
di cambiamento, piuttosto che di movimento, perché il primo di questi due
termini ¢ piu esteso del secondo: il movimento non ¢ che la modalita fisica,
o meglio meccanica, del cambiamento, e vi sono concezioni che tengono
conto di altre modalita che a questa non si possono ricondurre, alle quali
riservano il carattere piu propriamente «vitale», escludendo il movimento
inteso nel senso ordinario, inteso cio¢ come semplice cambiamento di
posizione. Anche in questo caso non bisogna esagerare certe opposizioni
che appaiono tali soltanto secondo una prospettiva pitt 0 meno circoscritta:
una teoria «meccanicistica» ¢, per definizione, una teoria che pretende di
spiegare tutto per mezzo della materia e del movimento; sennonché,
attribuendo all’idea di vita tutta I’estensione di cui essa € suscettibile, si
potrebbe far rientrare in essa anche il movimento, e allora ci si accorgerebbe
che le due teorie che si professano antagoniste e opposte sono in fondo
molto pitl simili di quanto non vogliano ammettere i loro rispettivi fautori';

1 . . . . . B
In un’altra occasione abbiamo fatto un’osservazione analoga a proposito delle due varieta
di «monismo», I’una spiritualistica e I’altra materialistica.
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di diverso non ¢’¢ che una maggiore o minore ristrettezza di vedute da una
parte o dall’altra.

Sia come si vuole, una concezione che si presenti come una «filosofia
della vita» ¢ necessariamente, ¢ proprio per questo motivo, una «filosofia
del divenire»; intendiamo con cio dire che essa ¢ rinchiusa nel divenire e da
esso non puo uscire (divenire e cambiamento essendo sinonimi), cio che la
spinge a situare in essa tutta la realtd e a negare che possa esistere
qualcos’altro al di fuori o al di 1a, in quanto la mentalita sistematica ¢ cosi
fatta che immagina di includere la totalita dell’universo nelle proprie
formule; ed ecco un’altra negazione formale della metafisica. Tale ¢, in
particolare, 1’evoluzionismo in tutte le sue forme, dalle concezioni piu
«meccanicistiche», ivi compreso il grossolano «trasformismo», fino alle
teorie del genere di quelle di Bergson; in esse non puo trovar posto che il
divenire, e da esse per di piu, a dire il vero, del divenire & presa in
considerazione soltanto una porzione piul 0 meno circoscritta. L’evoluzione,
in definitiva, non ¢ altro che il cambiamento, con in piu un’illusione sul suo
significato e sulla sua natura; fatta astrazione delle complicazioni,
evoluzione e progresso sono la stessa cosa, sennonché oggi si preferisce
sovente la prima delle due parole perch¢ ha un aspetto maggiormente
«scientificon. L’evoluzionismo ¢ come il prodotto delle due grandi
superstizioni moderne, la superstizione della scienza e la superstizione della
vita, e cid che ne ha provocato il successo ¢ precisamente il fatto che
razionalismo e sentimentalismo vi trovano entrambi la loro soddisfazione;
inoltre, le proporzioni variabili in cui queste due tendenze a volta a volta si
combinano hanno una grande importanza nel determinare la varieta delle
forme che tale teoria assume. Gli evoluzionisti mettono il cambiamento
dappertutto, perfino in Dio, quando arrivino ad ammetterlo: cosi Bergson si
rappresenta Dio come «un centro da cui scaturirebbero i mondi, il quale non
¢ una cosa, ma uno scaturire continuo»; ed aggiunge espressamente: «Dio,
cosi definito, non ha fatto assolutamente nulla; Egli ¢ vita incessante,
azione, libertan”. Ecco dunque ancora quelle idee di vita e di azione che
perseguitano i nostri contemporanei, e che ritroviamo qui in un campo che
vorrebbe essere speculativo; in realta si tratta della soppressione della
speculazione a vantaggio dell’azione, che tutto invade ed assorbe.

Questa concezione di un Dio in divenire, immanente ¢ non
trascendente, e quella (che praticamente ¢ la stessa cosa) di una verita che
«si fay, la quale non ¢ che una specie di limite ideale senza nulla di
attualmente realizzato, non sono affatto eccezionali nel pensiero moderno; i
pragmatisti, 1 quali hanno adottato 1’idea di un Dio limitato per motivi
soprattutto «moralistici», non sono stati i primi ad inventarla, dal momento
che cio che ¢ pensato come suscettibile di evoluzione deve per forza essere
concepito come limitato. Il pragmatismo, come indica la sua stessa

* Levolution créatrice, pag. 270.
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denominazione, si presenta prima di tutto come una «filosofia dell’azione»;
il suo postulato, ammesso piu 0 meno esplicitamente, ¢ che I’'uomo non ha
altri bisogni oltre quelli di ordine pratico, i quali sono contemporaneamente
materiali e sentimentali: € ’abolizione dell’intellettualita; ma se cosi €,
perché voler erigere ancora delle teorie? E questo un punto che non si
capisce bene; se il pragmatismo, come lo scetticismo (dal quale non
differisce che sotto I’aspetto dell’azione), volesse essere coerente con se
stesso, dovrebbe limitarsi a una semplice attitudine mentale, alla quale non
pudo nemmeno tentare di dar logicamente una giustificazione senza
smentirsi; sennonché ¢ indubbiamente ben difficile mantenersi su una tale
posizione di riserbo. Per quanto decaduto possa essere dal punto di vista
intellettuale, 'uvomo non pud impedire a se stesso di ragionare, non
foss’altro che per negare la ragione; d’altronde 1 pragmatisti non negano la
ragione, come fanno gli scettici, ma vogliono ridurla a un uso puramente
pratico; venendo dopo coloro che vollero ridurre tutta 1’intelligenza alla
ragione senza pero rifiutare a quest’ultima un uso teorico, essi si trovano su
uno scalino ancora piu in basso della discesa. C’¢ addirittura un punto
riguardo al quale la negazione dei pragmatisti va ancor piu lontano di quella
degli scettici puri: questi ultimi non contestano che la verita esista fuori di
noi, contestano soltanto il fatto che noi possiamo raggiungerla; i pragmatisti
invece, ad imitazione di qualche sofista greco (che perd probabilmente non
si prendeva sul serio), giungono fino al punto di sopprimere la verita stessa.

Vita e azione sono strettamente solidali, la sfera dell’'una ¢ quella
dell’altra, ed ¢ in questo campo ristretto che tutta la civilta occidentale si
riduce, oggi piut che mai. Altrove abbiamo detto come gli Orientali
considerino 1’azione e le sue conseguenze essenzialmente limitate, e come
oppongano, sotto questo aspetto, la conoscenza all’azione: la teoria estremo-
orientale del «non agire», la teoria indu della «liberazione», sono cose
inaccessibili alla mentalita occidentale ordinaria, la quale non riesce a
concepire che si possa pensare di liberarsi dall’azione e, a maggior ragione,
che sia effettivamente possibile riuscirvi. Per di piu, di solito I’azione non ¢
presa in considerazione che nelle sue forme esteriori, le quali corrispondono
al movimento fisico: da cio derivano quel crescente bisogno di velocita e
quella trepidazione febbrile che sono cosi peculiari della vita
contemporanea; agire per il piacere di agire non pud aver altro nome che
agitazione, perché anche nell’azione vi sono dei gradi da osservare e delle
distinzioni da fare. Non ci sarebbe niente di piu facile che mostrare quanto
tutto cio sia incompatibile con quel che ¢ riflessione e concentrazione, con i
mezzi essenziali, cioe, di ogni vera conoscenza; si tratta veramente del
trionfo della dispersione, nell’esteriorizzazione piu completa che si possa
immaginare; si tratta della rovina definitiva di quel poco d’intellettualita che
ancora potrebbe sussistere, se nulla intervenga a reagire in tempo contro tali
funeste tendenze.
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Fortunatamente ’eccesso del male pud provocare una reazione, € i
pericoli, anche fisici, inerenti a uno sviluppo cosi anormale, possono finire
con ’ispirare una salutare paura; del resto, per il fatto stesso che, quali siano
le apparenze, la sfera dell’azione non comporta se non possibilita
estremamente limitate, non ¢ possibile che questo sviluppo continui
indefinitamente, e per forza di cose presto o tardi un cambiamento di
direzione si imporra. Sennonché, per il momento, non dobbiamo prendere in
considerazione le possibilita di un avvenire forse ancora lontano; quel che
dobbiamo esaminare ¢ lo stato attuale dell’Occidente, e tutto quel che di
esso vediamo conferma, senza dubbio di sorta, che progresso materiale e
decadenza intellettuale vanno di pari passo; non vogliamo stabilire quale dei
due sia la causa e quale I’effetto, tanto piu che in fondo si tratta di un
insieme complesso nel quale le relazioni dei diversi elementi sono talvolta
reciproche e alterne. Senza cercare di risalire alle origini del mondo
moderno e al modo in cui la sua mentalita specifica ha potuto costituirsi (cio
che sarebbe necessario per risolvere completamente la questione), possiamo
dire questo: perché I’importanza del progresso materiale potesse giungere a
oltrepassare certi limiti, furono necessari anzitutto una certa
sottovalutazione e un certo impoverimento dell’intellettualitd; cominciato
questo movimento, dato che la preoccupazione del progresso materiale
assorbiva pressoché tutte le facolta dell’uomo, [Dintellettualita ando
gradualmente indebolendosi fino al punto in cui la vediamo oggi; e, per
quanto ci0 possa indubbiamente sembrare difficile, forse si indebolira
ancora di piu. L’espansione della sentimentalitd non ¢ del resto affatto
incompatibile con il progresso materiale, dal momento che in fondo si tratta
di cose che sono pressoché del medesimo ordine; ci scusiamo di tornare cosi
sovente su questo punto, ma cio ¢ indispensabile, se si vuol capire quel che
succede intorno a noi. Questa espansione della sentimentalita, la quale si
attua in correlazione con la regressione dell’intellettualita, ¢ tanto piu
eccessiva e disordinata in quanto non incontra nulla che possa contenerla e
dirigerla efficacemente; né questo compito potrebbe essere svolto dallo
«scientismo»: quest’ultimo, infatti, come abbiamo visto, ¢ lungi dall’essere
indenne dal contagio sentimentale, ed ¢ caratterizzato soltanto piu da una
falsa apparenza di intellettualita.

Uno dei sintomi piu notevoli della preminenza assoluta del
sentimentalismo € cio che noi chiamiamo «moralismoy, I’evidente tendenza,
cio¢, di ricondurre tutto a preoccupazioni di carattere morale, o, quanto
meno, a subordinare a queste ultime tutto il resto, e particolarmente cid che
viene considerato come appartenente alla sfera dell’intelligenza. La morale,
di per sé, ¢ cosa essenzialmente sentimentale; essa rappresenta un punto di
vista quanto mai relativo e contingente, il quale, del resto, ¢ sempre stato
proprio dell’Occidente; ma il «moralismo» propriamente detto ¢
un’esagerazione di tale prospettiva, prodottasi in un’epoca assai recente. La
morale, qualunque sia il fondamento che le viene attribuito, e qualunque sia
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I’importanza che le viene conferita, non ¢ e non puod essere che una regola
d’azione; ¢ evidente che essa deve avere un’importanza capitale per uomini
che non si interessano piu che dell’azione, e che questi ultimi sono tanto piu
portati a rivolgere ad essa tutta la loro attenzione in quanto le considerazioni
di quest’ordine possono dare I’illusione del pensiero in un periodo di
decadenza intellettuale; ed ¢ ben questa la ragione della nascita del
«moralismoy.

Un fenomeno analogo era gia avvenuto verso la fine della civilta greca,
ma senza raggiungere, a quanto pare, le proporzioni che ha assunto nella
nostra epoca; a partire da Kant, infatti, quasi tutta la filosofia ¢ compenetrata
di «moralismo», cido che equivale a dire che essa concede la priorita alla
pratica sulla speculazione; e inoltre tale pratica ¢ concepita in un modo del
tutto speciale. Questa tendenza arriva al suo piu completo sviluppo con le
filosofie della vita e dell’azione di cui abbiamo parlato. Abbiamo gia
richiamato I’attenzione sull’ossessione, presente perfino nel materialisti pit
dichiarati, della cosiddetta «morale scientifica», esattamente rappresentativa
della medesima tendenza; la si chiami scientifica o filosofica, secondo i
gusti di ciascuno, essa non ¢ che un’espressione del sentimentalismo,
espressione che non varia poi nemmeno in modo troppo sensibile. E infatti
da notare una cosa curiosa: in un determinato ambiente le concezioni morali
si somigliano tutte in maniera straordinaria, anche se pretendono di essere
fondate su considerazioni differenti e talvolta contrarie; questo fatto ¢
chiaramente indicativo del carattere artificiale di queste teorie con cui
qualcuno si sforza di giustificare certe regole pratiche, le quali sono
invariabilmente quelle che si possono osservare comunemente intorno a lui.
Tutto sommato, tali teorie rappresentano semplicemente le preferenze
particolari di coloro che le formulano o che le adottano; e sovente non ¢
estraneo anche un interesse di partito: a provarlo basta il modo con cui la
«morale laica» (scientifica o filosofica, poco importa) ¢ messa in
opposizione con la morale religiosa. Del resto, poiché il punto di vista
morale ha una ragion d’essere esclusivamente sociale, 1’intrusione della
politica in un simile campo non ¢ affatto sorprendente; forse ¢ perfino meno
urtante dell’utilizzazione, per fini analoghi, di teorie che si pretendono
puramente scientifiche; e, dopo tutto, la stessa mentalita «scientistica» non ¢
forse stata creata per servire gli interessi di una determinata politica?
Dubitiamo  seriamente che la maggior parte degli assertori
dell’evoluzionismo siano liberi da un secondo fine di questo genere; tanto
per fare un altro esempio, la cosiddetta «scienza delle religioni» assomiglia
molto di piu ad uno strumento di polemica che a una scienza seria: sono
questi alcuni dei casi, a cui abbiamo gia fatto allusione, nei quali il
razionalismo ¢ soprattutto una maschera del sentimentalismo.

N¢ ¢ soltanto in «scientisti» e filosofi che si puo notare 1’intrusione del
«moralismoy; a questo proposito ¢ da considerare la degenerazione dell’idea
religiosa quale si puod osservare nelle innumerevoli sette che hanno preso
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origine dal Protestantesimo. Queste ultime, che sono le sole forme religiose
specificamente moderne, sono caratterizzate da una riduzione progressiva
dell’elemento dottrinale a vantaggio dell’elemento morale o sentimentale;
questo fenomeno ¢ un caso particolare dell’impoverimento generale
dell’intellettualita, e non ¢ per un caso fortuito che 1’epoca della Riforma
coincise con quella del Rinascimento, vale a dire precisamente con 1’inizio
dell’Evo Moderno. In alcune delle derivazioni del Protestantesimo attuale la
dottrina ha finito con il dissolversi completamente, e poiché nello stesso
tempo il culto vi si ¢ ridotto a quasi nulla, I’elemento morale ¢ I’unico che in
definitiva ancora si mantenga: il «Protestantesimo liberale» non ¢ piu che un
«moralismo» con «etichetta» religiosa; dire che sia ancora una religione nel
vero senso della parola non ¢ dunque possibile, dal momento che, dei tre
elementi che sono compresi nella definizione della religione, ne rimane uno
solo. A queste condizioni limite, si tratta piuttosto di una specie di pensiero
filosofico speciale; d’altronde, i suoi rappresentanti se la intendono
generalmente abbastanza bene con gli assertori della «morale laica», detta
anche «indipendente», e capita talvolta addirittura che solidarizzino con essi
apertamente, ci0 che dimostra come essi siano coscienti delle proprie
affinita reali. Per designare cose di questo genere usiamo volentieri il
termine «pseudo-religione», cosi come la stessa denominazione applichiamo
anche a tutte le sette «neospiritualistiche» che nascono e prosperano
soprattutto nei paesi protestanti, e cio perché sia il «neospiritualismo» che il
«Protestantesimo liberale»» procedono dalle stesse tendenze e dalla
medesima mentalita; alla religione ¢ sostituita, mediante la soppressione
dell’elemento intellettuale (o in virtu della sua assenza, se si tratta di nuove
creazioni), la religiosita, cio¢ una semplice aspirazione sentimentale piu o
meno vaga e inconsistente, e questa religiosita sta alla religione pit 0 meno
come 1’ombra sta al corpo. E questo il caso dell’«esperienza religiosa» di
William James (complicata perd dal richiamo al «subconscio»), e quello
della «vita interiore», nel senso che le hanno attribuito i modernisti, giacché
il modernismo non ¢ stato che un tentativo fatto per introdurre nello stesso
Cattolicesimo la mentalita di cui stiamo parlando; tale tentativo si ¢ perd
spezzato contro la forza dello spirito tradizionale di cui, a quanto pare, il
Cattolicesimo ¢ nell’Occidente moderno 1’unico rifugio, a parte le eccezioni
individuali che possono sempre esistere fuori d’ogni organizzazione.

E presso i popoli anglosassoni che il «moralismo» imperversa con la
massima intensita, ed ¢ pure presso i popoli anglosassoni che il gusto
dell’azione si afferma nelle sue forme piu estreme e brutali; come abbiamo
detto, questi due fenomeni sono strettamente legati I’'uno all’altro. Nella
concezione corrente che rappresenta gli Inglesi come un popolo
essenzialmente attaccato alla tradizione ¢’¢ una singolare ironia, e chi pensa
in questo modo confonde semplicemente la tradizione con il costume.
Veramente straordinaria ¢ la facilitd con cui si abusa di certe parole: c’¢
gente che ¢ arrivata al punto di chiamare «tradizioni» degli usi popolari o
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addirittura delle abitudini di origine recentissima, senza nessun valore e
senza nessun significato; quanto a noi, ci rifiutiamo di chiamare con questo
nome ciod che ¢ soltanto un rispetto pitt 0 meno meccanico per certe forme
esteriori, le quali talvolta non sono piu che «superstizioni» nel senso
etimologico della parola; la vera tradizione ¢ nello spirito di un popolo, di
una razza o di una civilta, e ha ragioni d’essere ben altrimenti profonde. In
realta la mentalita anglosassone ¢ almeno altrettanto antitradizionale quanto
la mentalita francese e quella tedesca; forse lo ¢ in un modo un po’ diverso,
giacché in Germania, e in una certa misura anche in Francia, predomina
piuttosto la tendenza «scientisticay; sennonché importa poco che sia il
«moralismo» o lo «scientismo» ad avere la prevalenza, perché, lo ripetiamo
ancora una volta, una separazione completa fra queste due tendenze sarebbe
del tutto artificiale: esse rappresentano le due facce della mentalita moderna,
e si ritrovano, in proporzioni diverse, presso tutti i popoli occidentali.

La tendenza «moralistica» sembra oggi prevalere, mentre la
dominazione dello «scientismo» era fino a pochi anni fa piu accentuata;
sennonché cio che I'una guadagna non va necessariamente perduto per
I’altra, se si tien conto che esse sono perfettamente conciliabili e che,
nonostante tutte queste fluttuazioni, la mentalitd comune le associa
abbastanza strettamente: in essa c’¢ posto per tutti gli idoli di cui abbiamo
parlato precedentemente. Si tratta soltanto di una specie di cristallizzazione
di elementi diversi che si opera ora di preferenza prendendo per centro
I’idea di «vita» e quel che ad essa si riferisce, cosi come si operava durante
il secolo XIX attorno all’idea di «scienza» e nel secolo XVIII attorno a
quella di «ragione». Diciamo idee, ma sarebbe piu giusto parlare
semplicemente di parole, poiché in questi casi quello che si manifesta in
tutta la sua ampiezza ¢ proprio il fascino delle parole. Cio che viene
generalmente chiamato «ideologia», con una sfumatura peggiorativa da
parte di coloro che non se ne lasciano trarre in inganno (nonostante tutto
qualcuno se ne incontra ancora), non ¢ propriamente nient’altro che
verbalismo; e anche a questo proposito, possiamo riprendere il termine
«superstizione», nel senso etimologico a cui avevamo fatto allusione, il
quale designa una cosa che sopravvive a se stessa anche quando abbia
perduto la sua vera ragion d’essere. In effetti, I’unica ragion d’essere delle
parole ¢ di esprimere le idee; attribuire un valore alle parole di per se stesse,
indipendentemente dalle idee, non mettere sotto le parole neppure un’idea e
lasciarsi influenzare dalla loro pura sonorita, tutto ci0 ¢ veramente
superstizione. Il «nominalismo», nei suoi diversi gradi, ¢ 1’espressione
filosofica di questa negazione dell’idea, a cui pretende di sostituire la parola
o I’'immagine; confondendo la concezione con la rappresentazione sensibile,
esso non lascia permanere veramente piu nulla della prima, e, in una forma
o nell’altra, ¢ estremamente diffuso nella filosofia moderna, mentre in altri
tempi era soltanto un’eccezione. Tutto cio ¢ molto significativo, ma bisogna
ancora aggiungere che il nominalismo ¢ quasi sempre solidale con
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I’empirismo, con la tendenza, cio¢, a ricondurre all’esperienza, e piu
particolarmente all’esperienza sensibile, ’origine e il termine di ogni
conoscenza: negazione di tutto cio che ¢ veramente intellettuale, ecco quel
che ritroviamo sempre, quale elemento comune, in fondo a tutte queste
tendenze e a tutte queste opinioni: tale ¢ infatti la radice di ogni
deformazione mentale, ed ¢ questa negazione che ¢ il presupposto implicito
e necessario di tutto ci0 che contribuisce a falsare le concezioni
dell’Occidente moderno.

Finora abbiamo piu che altro presentato un quadro d’insieme dello stato
attuale del mondo occidentale, prendendolo in esame sotto I’angolo visuale
della mentalita; di qui bisogna incominciare perché da cio dipende tutto il
resto, € nessun cambiamento pud essere importante e duraturo se non
riguarda anzitutto la mentalita generale. Chi sostiene il contrario ¢ vittima di
un’altra illusione tipicamente moderna: non percependo che le
manifestazioni esteriori, egli confonde le cause con gli effetti e crede
volentieri che cid che non vede non esista; il cosiddetto «materialismo
storico», vale a dire la tendenza a tutto ridurre ai fatti economici, ¢ un
notevole esempio di questa illusione. Siamo giunti a un punto tale che i fatti
di questo tipo hanno effettivamente acquisito, nella storia contemporanea,
un’importanza che non avevano mai avuto nel passato; tuttavia il loro
influsso non ¢ e non potra mai essere esclusivo. Del resto, non ¢ il caso di
lasciarsi trarre in inganno: i «dirigenti», conosciuti o sconosciuti, sanno
assai bene che per agire efficacemente hanno anzitutto bisogno di formare e
di alimentare delle correnti di idee o di pseudo-idee, € non mancano di agire
in conseguenza; anche quando queste correnti sono puramente negative,
sono nondimeno di natura mentale, ed ¢ nella mentalita degli uomini che
deve in primo luogo germogliare cid che in seguito si realizzera all’esterno;
anche quando si tratti di abolire I’intellettualita, bisogna prima convincere
gli uomini della sua inesistenza e volgere la loro attivitd in un’altra
direzione.

Noi non siamo per0 fra coloro che sostengono che le idee conducono il
mondo direttamente; anche questa ¢ una formula di cui si € troppo abusato,
e la maggior parte di coloro che la usano non sanno affatto che cosa sia
un’idea, quando non la confondano completamente con la parola. In altri
termini, sovente essi non sono altro che degli «ideologisti», ed i peggiori
sognatori «moralisti» appartengono precisamente a questa categoria: in
nome delle chimere che essi chiamano «diritto» e «giustizia», le quali non
hanno niente a che vedere con le vere idee, essi hanno esercitato nei recenti
avvenimenti un influsso troppo nefasto, di cui le conseguenze si fanno
sentire troppo pesantemente, perché sia necessario insistere su quel che
intendiamo dire. Ma in simili casi non ci sono solamente gli ingenui: come
sempre, ci sono anche coloro che li guidano a loro insaputa, li sfruttano, e se
ne servono in vista di interessi molto piul positivi.
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Comunque stiano le cose, siamo ancora tentati di ripeterlo, quel che
importa prima di tutto ¢ di saper mettere ogni cosa al suo vero posto: I’idea
pura non ha nessun rapporto immediato con la sfera dell’azione e non puo
avere sulle cose esteriori ’influenza diretta che esercita il sentimento;
tuttavia essa ne ¢ il principio, cid da cui tutto deve incominciare se non si
vuole che sia privo d’ogni solida base. Il sentimento, se non ¢ guidato e
controllato dall’idea, non genera che errore, disordine e oscurita; non si
tratta di abolire il sentimento, ma di mantenerlo nei suoi limiti legittimi, e
questo vale anche per tutte le altre contingenze. La restaurazione di una
intellettualita vera, non foss’altro che in una élife ristretta, almeno all’inizio,
ci pare ’'unico mezzo per metter fine alla confusione mentale che regna in
Occidente. Solo in questo modo si possono dissipare tante vane illusioni che
ingombrano la mente dei nostri contemporanei, tante superstizioni ben piu
ridicole e prive di fondamento di tutte quelle che vengono derise ad ogni
occasione dalle persone che vogliono passare per «illuminate»; soltanto cosi
si potra trovare il fondamento per un’intesa con i popoli orientali. Tutto cio
che abbiamo detto rappresenta infatti fedelmente non solo il nostro proprio
pensiero, il quale di per s¢ non ha nessuna importanza, ma, cosa ben piu
degna di considerazione, il giudizio dell’Oriente nei riguardi dell’Occidente,
quando consenta ad occuparsene in altro modo che opponendo alla sua
azione invadente quella resistenza del tutto passiva che 1’Occidente non puo
comprendere perché comporta una potenza interiore di cui esso non ha
I’equivalente, e contro cui nessuna forza bruta potrebbe prevalere. Questa
potenza ¢ al di 1a della vita, ¢ superiore all’azione e a tutto ciod che passa, ¢
estranea al tempo ed ¢ come una partecipazione all’immutabilita suprema;
se D’Orientale pud subire pazientemente la dominazione materiale
dell’Occidente, ¢ perché conosce la relativita delle cose transitorie, e perché
porta, nel piu profondo del suo essere, la coscienza dell’eternita.
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IV - Terrori immaginari e pericoli reali

Nonostante la grande stima che hanno di se stessi e della propria civilta,
gli Occidentali sentono che il loro dominio sul resto del mondo, per essere
alla mercé di avvenimenti che essi non possono prevedere, né, a maggior
ragione, impedire, ¢ lungi dall’essere assicurato in modo definitivo. Cio di
cui pero non vogliono accorgersi ¢ che la causa principale dei pericoli che li
minacciano ¢ insita nel carattere stesso della civilta europea: tutto cio che si
fonda esclusivamente sulla materialitd, come in questo caso, non puo avere
che un successo transitorio; il cambiamento, che ¢ la legge in questa sfera
essenzialmente instabile, puo avere le peggiori conseguenze sotto tutti gli
aspetti, € cid0 con una rapidita tanto piu subitanea quanto piu la velocita
raggiunta ¢ grande: I’eccesso stesso del progresso materiale rischia
fortemente di sfociare in qualche cataclisma. Si pensi all’incessante
perfezionamento dei mezzi di distruzione, all’importanza sempre piu
considerevole che essi rivestono nelle guerre moderne, alle prospettive poco
rassicuranti che certe invenzioni offrono per I’avvenire, e non si potra piu
negare una tale possibilita; del resto, ad essere pericolose non sono solo le
macchine espressamente destinate ad uccidere. Al punto in cui sono giunte
le cose, gia a partire da questo momento, non ci vuole molta immaginazione
per raffigurarsi ’eventualita che 1’Occidente finisca con il distruggere se
stesso, 0 in una guerra gigantesca, di cui I’ultima’ non offre che una pallida
idea, o a causa degli effetti imprevisti di qualche prodotto che, manipolato
imprudentemente, sarebbe in grado di far saltare in aria non piu una fabbrica
0 una citta, ma tutto un continente. Certo si pud ancora sperare che sia
I’Europa come I’America si fermino su questa strada e si riprendano in
tempo prima di giungere a tali estremi; catastrofi minori potranno servir loro
come utili avvertimenti e causare, con il timore che provocheranno, I’arresto
di questa corsa vertiginosa che pud condurre soltanto ad un abisso. Cid ¢
possibile, soprattutto se verra ad aggiungersi qualche delusione sentimentale
un po’ troppo forte, tale da distruggere nelle masse I’illusione del
«progresso morale»; lo sviluppo eccessivo del sentimentalismo potrebbe
dunque addirittura contribuire a questo salutare risultato, ed ¢ anzi
necessario che cid avvenga nel caso che 1’Occidente, lasciato a se stesso,

' L’ «ultima» guerra a cui 1’autore si riferisce € in questo caso la «prima» grande guerra
mondiale, questo studio essendo stato pubblicato per la prima volta nel 1924. (N.d.T.)
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debba trovare esclusivamente nella propria mentalita i mezzi d’una reazione
che presto o tardi diventera necessaria. N¢ tutto ci0 basterebbe
assolutamente a imprimere, proprio in quel momento, un’altra direzione alla
civilta occidentale, giacché essendo I’equilibrio ben difficile da realizzare in
tali condizioni, vi sara ancora da temere un ritorno alla pura e semplice
barbarie, conseguenza naturale della negazione dell’intellettualita.

Ad ogni modo, qualunque cosa possa avverarsi di queste previsioni,
che forse si riferiscono ad un avvenire lontano, gli Occidentali d’oggi sono
ancora convinti che il progresso, o quel che essi chiamano con tale nome,
possa e debba essere continuo e indefinito; illudendosi piu che mai sul
proprio conto, essi hanno attribuito a se stessi la missione di far penetrare
questo progresso dappertutto, imponendolo, se necessario con la forza, ai
popoli che hanno il torto, ai loro occhi imperdonabile, di non accettarlo con
la massima prontezza. Questo furore propagandistico a cui gia abbiamo fatto
allusione ¢ dannosissimo per tutti, ma soprattutto per gli stessi Occidentali,
perché li rende temuti e detestati; lo spirito di conquista non era mai stato
spinto tanto oltre, e soprattutto mai si era mimetizzato sotto le ipocrite
apparenze del «moralismo» moderno. D’altra parte I’Occidente dimentica di
non aver avuto nessuna esistenza storica in un’epoca in cui le civilta
orientali avevano gia raggiunto il loro pieno sviluppo®; con le sue pretese,
esso appare agli occhi degli Orientali quale un bambino che, orgoglioso di
aver imparato rapidamente qualche rudimentale conoscenza, si creda in
possesso del sapere totale e voglia insegnarlo a vegliardi colmi di saggezza
e di esperienza.

Tutto cid non rappresenterebbe di per sé¢ che una bizzarria piuttosto
inoffensiva di cui vi sarebbe soltanto da sorridere, sennonché gli Occidentali
hanno a loro disposizione la forza bruta, e 1’uso che ne fanno cambia
interamente il volto delle cose: infatti, per coloro che, completamente contro
la propria volonta, entrano in contatto con gli Occidentali, il vero pericolo ¢
proprio questo, € non 1’«assimilazione», che questi ultimi sono del tutto
incapaci di realizzare, non essendo intellettualmente e neppure fisicamente
qualificati per portarla a buon fine. In effetti, i popoli europei, senza dubbio
perché formati da elementi eterogenei e privi dei caratteri d’una razza vera e
propria, sono quelli che presentano le caratteristiche etniche meno stabili, le
quali piu rapidamente scompaiono quando si mescolino ad altre razze;
dovunque si verifichi una fusione di questo genere, ¢ sempre I’Occidentale
che, lungi dal poter assorbire gli altri, finisce con 1’esserne assorbito.
Quanto al punto di vista intellettuale, le considerazioni che siamo venuti
esponendo ci dispensano da ulteriori considerazioni in merito; una civilta
che ¢ continuamente in movimento, che non ha né tradizione né principio

2 2 . . Ce1in . . C ,

E possibile che ci siano state delle civilta occidentali anteriori, sennonché quella attuale
non ¢ per nulla la loro erede, e anche il loro ricordo si ¢ perduto; non dobbiamo percio
preoccuparcene in questa sede.
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profondo, non puo evidentemente esercitare un reale influsso su quelle che
possiedono precisamente tutto cid che manca ad essa; e se di fatto non si
esercita I’influsso inverso, ¢ soltanto perché gli Occidentali sono incapaci di
comprendere cid che a loro ¢ estraneo; la loro impenetrabilitd a questo
riguardo non ha altra causa che un’inferiorita mentale, mentre quella degli
Orientali ¢ fatta di intellettualita pura.

Ci sono verita che ¢ necessario dire e ripetere con insistenza, per quanto
spiacevoli possano apparire a molti: tutte le superiorita di cui si vantano gli
Occidentali sono puramente immaginarie, ad eccezione della sola
superiorita materiale; quest’ultima essendo fin troppo reale, nessuno pensa
di contestarla, e nessuno, in fondo, gliela invidia; la disgrazia ¢ che essi ne
abusano. Per chiunque abbia il coraggio di vedere le cose come stanno, la
conquista coloniale, come qualsiasi altra conquista a mano armata, non pud
riposare su nessun altro diritto se non quello della forza bruta; si invochi per
un popolo il fatto che sul suo territorio esso si trova troppo allo stretto, e la
necessita di estendere il suo campo di attivita; si dica che non puo farlo se
non a spese di coloro che sono troppo deboli per resistergli: tutto questo lo
accettiamo, né vediamo come si potrebbe impedire che avvengano cose di
questo genere; ma per lo meno non si pretenda di far intervenire in queste
cose gli interessi della «civilta», che non ¢’entrano per nulla. Questi pretesti
sono 1’espressione di cid che noi chiamiamo ipocrisia «moralistica:
incosciente nella massa, la quale non fa che accettare docilmente le idee che
le vengono inculcate, essa non deve pero esserlo ugualmente in tutti, € noi
non riusciamo ad ammettere, in particolare, che gli uomini di Stato si
lascino trarre in inganno dalla fraseologia di cui si servono.

Quando una nazione europea si impadronisce di un paese qualsiasi, sia
pur esso abitato da tribu veramente barbare, non possiamo certo credere che
si intraprendano prima una costosa spedizione e poi lavori di ogni sorta solo
per avere il piacere o 1’onore di «civilizzare» della povera gente che di esser
«civilizzata» non ha mai chiesto; bisogna essere alquanto ingenui per non
rendersi conto che il motivo vero ¢ completamente diverso, e consiste nella
speranza di vantaggi ben piu tangibili. Qualunque siano i pretesti invocati,
quel che si vuole anzitutto ¢ sfruttare il paese, e soventissimo, quando cio
sia possibile, 1 suoi abitanti, perché ¢ intollerabile che questi continuino a
vivere a modo loro, anche quando non danno un gran fastidio; ma poiché la
parola «sfruttare» suona male, una cosa del genere, in linguaggio moderno,
viene chiamata «valorizzare» un paese; non fa naturalmente nessuna
differenza, ma basta cambiare le parole perché la sensibilita comune non si
senta piu urtata.

Naturalmente, a conquista ultimata, gli Europei daranno libero corso al
loro proselitismo, giacché per loro si tratta di un vero e proprio bisogno;
ogni popolo vi fa intervenire il suo temperamento speciale, gli uni piu
brutalmente, gli altri con mano piu leggera, e quest’ultima attitudine,
quand’anche non sia dettata da alcun calcolo, ¢ senza dubbio la piu abile.
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Quanto ai risultati ottenuti, si dimentica invariabilmente che la civilta
propria di certi popoli non ¢ fatta per altri, di mentalita diversa; trattandosi
di selvaggi il male non sarebbe forse grandissimo, sennonché, adottando gli
atteggiamenti esteriori della civiltd europea (poiché tutto cido resta pur
sempre molto superficiale), essi sono in genere maggiormente inclini ad
imitarne gli aspetti deteriori che ad assimilare ci0 che essa pud contenere di
buono. Non vogliamo perd insistere troppo su questo aspetto della
questione, che solo incidentalmente prendiamo in considerazione; ben piu
grave ¢ il fatto che gli Europei, quando si trovano in presenza di popoli
civili, si comportino come se si trattasse di selvaggi, ed ¢ in tal modo che
essi si rendono veramente insopportabili; e non parliamo soltanto della
gente poco raccomandabile, tra cui coloni e funzionari vengono troppo
sovente reclutati, parliamo di tutti gli Europei quasi senza eccezione.

E uno strano atteggiamento (soprattutto per uomini che parlano
continuamente di «diritto» e di «liberta») questo, che li spinge a negare a
tutte le civilta diverse dalla propria il diritto a un’esistenza indipendente. E
questo infatti tutto cid che gli si domanderebbe in molti casi, € non ¢ poi
dimostrarsi troppo esigenti; esistono degli Orientali che a quest’unica
condizione sopporterebbero anche un’amministrazione straniera, talmente
poco li tocca la preoccupazione delle contingenze materiali; la dominazione
europea diventa per essi intollerabile soltanto quando intacchi le loro
istituzioni tradizionali. Sennonché ¢ proprio lo spirito tradizionale che gli
Occidentali combattono principalmente, il quale tanto piu temono quanto
meno capiscono, essendone essi stessi privi. Gli uomini di questa specie
hanno istintivamente paura di tutto cid che ¢ piu grande di loro;
sfortunatamente per essi, tutti i loro tentativi in questo senso rimarranno
sempre vani, poiché in queste cose ¢ presente una forza di cui essi non
immaginano 1’immensita; che se poi la loro indiscrezione attirera loro
qualche disavventura non stiano a prendersela che con se stessi. D’altronde
non si vede in nome di che cosa essi vogliono obbligare tutti a interessarsi
esclusivamente di cid0 che interessa loro, a mettere le preoccupazioni
economiche in primo piano, o ad adottare il regime politico a cui vanno le
loro preferenze, il quale, anche ammettendo che per certi popoli sia il
migliore, tale non ¢ necessariamente per tutti. La cosa piu straordinaria pero
¢ che essi abbiano simili pretese non soltanto nei riguardi dei popoli che
hanno conquistato, ma altresi verso quelli presso cui sono riusciti ad
introdursi e a stabilirsi dando falsamente ad intendere di rispettare la loro
indipendenza; di fatto poi, queste pretese essi le estendono all’intera
umanita.

Se cosi non fosse, in generale non ci sarebbero prevenzioni né ostilita
sistematica contro gli Occidentali; i loro rapporti con gli altri uomini
sarebbero simili alle normali relazioni tra popoli diversi; essi verrebbero
presi per quel che sono, con le loro qualitd e i1 loro difetti, e, pur
rammaricandosi forse di non poter mantenere con loro relazioni intellettuali
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veramente interessanti, gli Orientali non cercherebbero affatto di
modificarli, poiché non sanno cosa sia il proselitismo. Ad esempio, quegli
stessi fra gli Orientali che sono conosciuti come i piu refrattari a tutto cio
che ¢ straniero, i Cinesi, vedrebbero senza avversione degli Europei venire
individualmente a stabilirsi fra di loro per praticarvi il commercio, se non
sapessero fin troppo bene, per averne fatto la triste esperienza, a cosa si
espongono lasciandoli fare, e quali abusi sono ben presto la conseguenza di
cio che all’inizio sembrava affatto inoffensivo. I Cinesi sono il popolo piu
profondamente pacifico che esista; se diciamo pacifico e non «pacifista», ¢
perché essi non provano assolutamente il bisogno di costruire a questo
proposito magniloquenti teorie umanitarie: la guerra ripugna al loro
temperamento, ed ¢ tutto. Si tratta, da un certo punto di vista relativo, di una
debolezza, sennonché vi ¢ nella natura della razza cinese una forza d’altro
tipo che ne compensa gli effetti, la cui coscienza contribuisce certamente a
rendere possibile questo animus pacifico: questa razza ¢ dotata di un potere
di assorbimento tale, da aver sempre potuto assimilare tutti i suoi successivi
conquistatori, e per di piu con un’incredibile rapidita; la storia ne ¢ la prova
evidente. Stando cosi le cose niente potrebbe essere piu ridicolo del
chimerico terrore del «pericolo giallo», inventato un tempo da Guglielmo II,
il quale lo simboleggid addirittura in uno di quei quadri dalle pretese
mistiche che si compiaceva di dipingere per occupare i propri ozi; ci vuole
tutta 1’ignoranza della quasi totalita degli Occidentali, e la loro incapacita a
rendersi conto di quanto gli altri uomini siano diversi da loro, per arrivare al
punto di immaginare il popolo cinese che si leva in armi e marcia alla
conquista dell’Europa; un’invasione cinese, se mai dovesse aver luogo, non
potrebbe essere che una penetrazione pacifica, e in ogni caso non ¢ questo
un pericolo imminente.

Vero ¢ che, se 1 Cinesi avessero la mentalita occidentale, le odiose
stupidita che ad ogni occasione vengono pubblicamente spacciate sul loro
conto sarebbero gia state largamente sufficienti a incitarli ad inviare delle
spedizioni in Europa; molto meno ¢ necessario come pretesto per un
intervento armato da parte degli Occidentali, sennonché queste cose
lasciano perfettamente indifferenti gli Orientali. A nostra conoscenza
nessuno ha mai osato dire la verita sull’origine degli avvenimenti che
accaddero nel 1900; eccola in poche parole: il territorio delle legazioni
europee a Pechino ¢ sottratto alla giurisdizione dell’autorita cinese; ora, si
era formato nei dintorni della legazione tedesca un vero covo di ladri, clienti
della missione luterana, e di qui essi si spargevano per la citta,
saccheggiavano tutto quel che potevano, e poi col bottino ripiegavano sul
loro rifugio, dove, poiché nessuno aveva diritto di inseguirli, erano sicuri
dell’impunita; la popolazione fini con I’esasperarsene e minaccio d’invadere
il territorio della legazione per impadronirsi dei malfattori che vi si
trovavano; il ministro della Germania volle opporsi e si mise ad arringare la
folla, con il solo risultato di farsi accoppare nella mischia; per vendicare
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I’oltraggio, una spedizione fu subito organizzata, e il fatto piu curioso fu che
tutti gli Stati Europei, Inghilterra compresa, vi si lasciarono trascinare, al
seguito della Germania; in tale circostanza lo spettro del «pericolo giallo»
era certamente servito a qualcosa. Naturalmente i1 belligeranti trassero dal
loro intervento apprezzabili benefici, soprattutto sotto il profilo economico;
né furono solo gli Stati ad ottenere vantaggi dall’avventura: conosciamo
degli individui che si sono procurate ottime posizioni per aver fatto la guerra
nelle cantine delle legazioni; guai a dire a questa gente che il «pericolo
giallo» non ¢ una realta!

Si obiettera forse che non esistono soltanto i Cinesi, ma anche i
Giapponesi, e che questi ultimi sono senza ombra di dubbio un popolo
guerriero; questo ¢ vero, ma anzitutto i Giapponesi, 1 quali sono il prodotto
di una mescolanza in cui predominano gli elementi malesi, non
appartengono propriamente alla razza gialla, e di conseguenza la loro
tradizione ha necessariamente un carattere diverso. Se il Giappone ha
attualmente 1’ambizione di esercitare la sua egemonia sull’Asia intera e di
«organizzarla» a modo suo, ci0 accade precisamente perché lo Shintoismo
(tradizione che sotto molti aspetti differisce profondamente dal Taoismo
cinese e che attribuisce una grande importanza ai riti guerrieri) ¢ venuto in
contatto con il nazionalismo, naturalmente preso a modello dall’Occidente -
1 Giapponesi sono sempre stati eccellenti imitatori -, € si € trasformato in un
imperialismo del tutto simile a quelli che si possono trovare in altri paesi.
Tuttavia, se 1 Giapponesi tenteranno una simile impresa incontreranno tanta
resistenza quanta ne troverebbero i popoli europei, e fors’anche di piu.
Infatti, per nessun altro popolo i Cinesi hanno tanta ostilitd quanto per i
Giapponesi, probabilmente perché questi ultimi, in quanto loro vicini,
paiono loro particolarmente pericolosi; i Cinesi temono i Giapponesi come
un uomo che ama la sua tranquillita teme tutto cid che minaccia di
sconvolgerla, ma soprattutto li disprezzano.

Soltanto in Giappone il preteso «progresso» occidentale ¢ stato accolto
con un entusiasmo tanto piu grande in quanto si crede di poterlo far servire a
realizzare 1’ambizione di cui abbiamo detto; e tuttavia la superiorita degli
armamenti, anche unita alle piu notevoli qualita guerriere, non sempre
prevale contro certe forze di altra natura: i Giapponesi se ne sono bene
accorti a Formosa; né la Corea ¢ per loro un possedimento sicuro. In fondo,
se 1 Giapponesi furono facili vincitori in una guerra di cui buona parte dei
Cinesi non venne a conoscenza che quando era gia terminata, cio ¢ dovuto
al fatto che essi furono favoriti, per ragioni particolari, da certi elementi
ostili alla dinastia Manciu i quali sapevano benissimo che altre influenze
sarebbero intervenute a tempo per impedire che le cose andassero troppo
oltre. In un paese come la Cina, molti avvenimenti, guerre o rivoluzioni,
assumono un aspetto completamente diverso a seconda che siano visti da
lontano o da vicino, e, per quanto strano cid possa sembrare, ¢ la distanza
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che li ingrandisce: visti dall’Europa sembrano importanti; in Cina, essi si
riducono a semplici incidenti locali.

E in virtd di un’illusione ottica dello stesso genere che gli Occidentali
attribuiscono un’eccessiva importanza a quel che fanno certe piccole
minoranze turbolente, formate da persone sovente del tutto ignorate dai loro
stessi compatrioti, i quali, in ogni caso, non hanno per costoro nessuna
stima. Intendiamo parlare di qualche individuo cresciuto in Europa o in
America, come se ne trovano oggi pit 0 meno in tutti i paesi orientali, e che,
avendo perduto a causa di questa educazione il senso della tradizione e non
conoscendo nulla della propria civilta, crede di far bene sbandierando il
«modernismo» piu spinto. Questi «giovani» Orientali, come essi stessi si
dichiarano per meglio mettere in evidenza le loro tendenze, non potrebbero
mai acquisire un influsso reale nel proprio paese; talvolta vengono usati a
loro insaputa per servire a uno scopo di cui non si accorgono neppure, € cio
¢ tanto piu facile in quanto essi si prendono molto sul serio; ma capita anche
che, riprendendo contatto con la loro razza, poco per volta aprano gli occhi,
si rendano conto che la loro presunzione era fatta soprattutto di ignoranza, e
finiscano col ritornare a essere dei veri Orientali. Tali elementi non
rappresentano che infime eccezioni, ma, facendo un po’ di rumore
all’esterno, attirano 1’attenzione degli Occidentali, 1 quali naturalmente li
considerano con simpatia e, guardandoli, finiscono con il perdere di vista le
moltitudini silenziose nei confronti delle quali essi sono assolutamente
inesistenti.

I veri Orientali non ci tengono affatto a farsi conoscere all’estero, e cio
spiega alcuni errori abbastanza curiosi. Siamo stati spesso colpiti dalla
facilita con cui qualche scrittore incompetente e senza nessuna autorita,
talvolta addirittura al soldo di una potenza europea, riesce a farsi accettare
come rappresentante autentico del pensiero orientale, pur se non esprime
che idee completamente occidentali. A costoro si crede sulla parola solo
perché portano un nome orientale, e poiché mancano i termini di paragone,
si fa loro credito per attribuire a tutti i loro compatrioti concezioni od
opinioni che a essi soli appartengono e sovente sono agli antipodi dello
spirito orientale; e beninteso, i loro scritti sono strettamente riservati al
pubblico europeo o americano, ¢ in Oriente nessuno ne ha mai inteso
parlare.

Al di fuori di queste eccezioni individuali e dell’eccezione collettiva
costituita dal Giappone, nei paesi orientali il progresso materiale non
interessa nessuno in modo serio, o, al massimo, si riconoscono ad esso pochi
vantaggi reali e molti inconvenienti. A questo proposito esistono perd due
attitudini differenti, che possono anche sembrare opposte da un punto di
vista esteriore, e tuttavia sono il frutto di uno stesso modo di pensare. Gli
uni non vogliono a nessun costo sentir parlare di questo preteso progresso e,
richiudendosi in un atteggiamento di resistenza puramente passiva,
continuano a comportarsi come se non esistesse; gli altri preferiscono
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accettarlo transitoriamente pur continuando a considerarlo soltanto come
una sgradevole necessita imposta da circostanze che faranno il loro tempo, e
ci0 unicamente perché vedono negli strumenti che esso pud mettere a loro
disposizione un mezzo per resistere piu efficacemente alla dominazione
occidentale e per affrettarne la fine’. Queste due correnti esistono
dappertutto, in Cina, in India e nei paesi musulmani; se la seconda sembra
attualmente tendere ad imporsi abbastanza generalmente, sulla prima
bisogna pero guardarsi dal concludere che sia avvenuto un cambiamento
profondo nel modo d’essere dell’Oriente; tutta la differenza si riduce ad una
semplice questione di opportunita, e non ¢ certo in questo modo che puo
cominciare un reale riavvicinamento con I’Occidente, tutt’altro.

Gli Orientali che vogliono provocare nei loro paesi uno sviluppo
industriale che permetta loro di lottare senza piu svantaggio con i popoli
europei sul medesimo terreno in cui questi ultimi sviluppano tutta la loro
attivita, non rinunciano affatto, con cid, a quel che c¢’¢ d’essenziale nella
loro civilta; inoltre la concorrenza economica non potra essere che una fonte
di nuovi conflitti, se non si stabilisce un accordo su un altro piano e a un
livello piu elevato. Tuttavia vi sono degli Orientali, anche se poco numerosi,
che sono giunti a pensare questo: poiché gli Occidentali sono decisamente
refrattari all’intellettualita, non cerchiamo di avere dei rapporti con loro su
questo piano; nonostante tutto si potrebbero perd stabilire con certi popoli
dell’Occidente relazioni amichevoli limitate al settore puramente
economico. Anche questa ¢ un’illusione: o si incomincia con I’intendersi sui
principi, e tutte le difficolta secondarie si appianeranno in seguito da sole,
oppure non si giungera mai ad intendersi veramente su nulla, e tocca
all’Occidente, se ne ¢ in grado, fare i primi passi sulla via di un
riavvicinamento effettivo, poiché in realta ¢ dall’incomprensione di cui esso
ha dato prova finora che tutti gli ostacoli provengono.

Sarebbe augurabile che gli Occidentali, rassegnandosi una buona volta
a vedere la causa dei piu pericolosi malintesi dov’essa effettivamente si
trova, si sbarazzassero di quei ridicoli terrori di cui il famoso «pericolo
giallo» ¢ certamente il piu bell’esempio. Sennonché, oltre il «pericolo

> E proprio ci6 che vediamo accadere oggi, e su una scala molto pil vasta di quel che
potevano immaginare i lettori del 1924, quando questo libro venne scritto. Che nonostante
I’utilizzazione del progresso materiale lo spirito della tradizione si conservi intatto e
intangibile in Oriente, benché piu inaccessibile € meno cosciente nei piu, verra confermato
da René Guénon nell’«Aggiunta» del 1948. E la considerazione di questa presenza puo anzi
dare a tutte queste pagine, e agli avvenimenti del nostro tempo, un significato alquanto
diverso da quello apparente. Senza pretendere di trarne qui una spiegazione adeguata,
accenneremo soltanto al fatto che cio che la tradizione estremo-orientale chiama «Volonta
del Cielo», attraverso gli esseri che ne sono il supporto nel mondo umano, sempre e
dappertutto fa servire ai propri disegni anche le influenze che di per sé presentano il
carattere piu sovversivo, il cui scatenamento, del resto, al momento dovuto, non rappresenta
che I’esaurirsi definitivo delle possibilita che ad esse corrispondono, nell’insieme del ciclo
di manifestazione di cui fanno parte. (N.d.T.)
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gialloy, si ha pure I’abitudine di agitare ad ogni occasione lo spettro del
«panislamismoy; in questo caso il timore ¢ forse meno privo di fondamento,
poiché i popoli musulmani, i quali occupano una posizione intermedia tra
I’Oriente e [’Occidente, possiedono, mescolate tra di loro, certe
caratteristiche dell’uno e dell’altro, e sono dotati in particolare di uno spirito
molto piu combattivo di quello degli Orientali puri; ma non ¢ certo il caso di
esagerare. Il vero panislamismo ¢ soprattutto un’affermazione di principio,
dal carattere essenzialmente dottrinale; perché essa assuma la forma di una
rivendicazione politica bisognera che gli Europei commettano errori ben
gravi; ad ogni buon conto, il panislamismo non ha niente in comune con un
qualunque «nazionalismoy, il quale ¢ del tutto incompatibile con i concetti
fondamentali dell’Islam. Insomma, in quasi tutti i casi - € noi pensiamo qui
soprattutto all’Africa settentrionale - una ben intesa politica di
«associazione», che rispetti integralmente la religione islamica e implichi
una rinuncia definitiva ad ogni tentativo di «assimilazione», sara
probabilmente sufficiente a evitare il pericolo, se pericolo ¢’¢; quando si
pensi, ad esempio, che le condizioni imposte per ottenere la naturalizzazione
francese equivalgono a una vera e propria abiura (e si potrebbero citare
molti altri fatti di questo stesso genere), non ci si puo stupire dei frequenti
urti e delle difficolta che una piu esatta comprensione delle cose potrebbe
evitare molto facilmente; sennonché, anche in questo caso, ¢ precisamente
tale comprensione che manca completamente agli Europei. Quel che non
bisognerebbe dimenticare, ¢ che la civilta islamica, in tutti i suoi elementi
essenziali, ¢ rigorosamente tradizionale, come tradizionali sono tutte le
civilta dell’Oriente; questa ragione ¢ pienamente sufficiente perché il
panislamismo, sotto qualunque forma si presenti, non possa mai identificarsi
con un movimento quale il bolscevismo, come sembrano temere i male
informati. Non vorremmo qui formulare un qualunque apprezzamento sul
bolscevismo russo, giacché ¢ molto difficile sapere esattamente di cosa si
tratti: ¢ probabile che la realtda sia molto diversa da cido che se ne dice
generalmente, e ben piu complessa di quanto i fautori e gli avversari del
bolscevismo possano pensare; comunque sia, ¢ certo che si tratta di un
movimento nettamente antitradizionale, dunque di spirito completamente
moderno e occidentale. Profondamente ridicola ¢ la pretesa di opporre allo
spirito occidentale la mentalita tedesca o quella russa, e noi non
comprendiamo quale significato possano avere le parole per coloro che
sostengono una tale opinione, né per coloro che qualificano di «asiatico» il
bolscevismo; di fatto la Germania, al contrario, ¢ uno dei paesi in cui lo
spirito occidentale ¢ portato al suo grado piu estremo; quanto ai Russi,
seppure hanno qualche rassomiglianza esteriore con gli Orientali,
intellettualmente ne sono lontanissimi. Ci resta da aggiungere che
nell’Occidente noi comprendiamo il Giudaismo, il quale non ha mai
esercitato nessuna influenza fuori del mondo occidentale, e la cui azione
non ¢ forse stata completamente estranea alla formazione della mentalita
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moderna in generale; appunto la parte preponderante sostenuta dagli
elementi israeliti nel bolscevismo ¢ per gli Orientali, e soprattutto per i
Musulmani, un grave motivo per diffidare e tenersi in guardia; non parliamo
poi dei pochi agitatori del tipo «giovani turchi», i quali, sovente di origine
israclita, sono fondamentalmente antimusulmani, ¢ non hanno la minima
autorita.

N¢ il bolscevismo puo introdursi in India, in opposizione com’¢ con
tutte le istituzioni tradizionali, in particolare con I’istituzione delle caste; da
questo punto di vista gli Indu non farebbero differenza tra 1’azione
distruttiva che esso potrebbe provocare e quella tentata dagli Inglesi da
molto tempo e con ogni mezzo; e dove 1’'una ¢ fallita, I’altra non avrebbe
miglior fortuna. Per quanto riguarda la Cina, tutto quel che ¢ russo vi ¢
generalmente visto con molta antipatia, e del resto lo spirito tradizionale non
vi € meno solidamente radicato che in tutto il resto dell’Oriente; se certe
cose vi possono essere piu facilmente tollerate in quanto transitorie, cid
avviene grazie alla capacita d’assorbimento propria della razza cinese, la
quale permette di trarre, anche da un disordine temporaneo, il partito piu
vantaggioso; infine, a dar credito alla leggenda di accordi inesistenti e
impossibili, non ¢ il caso di invocare la presenza in Russia di qualche banda
di mercenari che sono solo volgari briganti, e di cui i Cinesi sono ben
contenti di sbarazzarsi a favore dei loro vicini. Quando i bolscevichi dicono
di guadagnare sostenitori alle loro idee fra gli Orientali, o si vantano o si
illudono; la verita ¢ che gli Orientali vedono nella Russia, bolscevica o no,
un aiuto possibile contro la dominazione di altre potenze occidentali; ma le
idee bolsceviche sono loro perfettamente indifferenti, e anche se essi
giudicano un’intesa o un’alleanza temporanea accettabili in determinate
circostanze, ¢ perché sanno bene che tali idee non potranno mai mettere
radici nel loro paese; se le cose stessero diversamente, si guarderebbero
bene dal favorirle, anche minimamente. In vista di una determinata azione ci
si puo evidentemente servire dell’aiuto di gente con la quale non si ha
nessun pensiero in comune € per cui non si prova né stima né simpatia; per i
veri Orientali il bolscevismo, come tutto cid che proviene dall’Occidente,
non sara mai nient’altro che una forza bruta; se questa forza puo
temporaneamente render loro qualche servigio, probabilmente si stimeranno
fortunati, ma si puo star sicuri che appena non avranno piu nessun vantaggio
da aspettarsi prenderanno le misure opportune affinché non diventi un
pericolo per se stessi. D’altronde, gli Orientali che aspirano a liberarsi da
una dominazione occidentale non acconsentirebbero certamente, per
riuscirvi, a mettersi in tale condizione da rischiare di ricader subito sotto
un’altra dominazione occidentale; essi non guadagnerebbero nulla nel
cambiamento, e, poiché il loro temperamento esclude ogni fretta febbrile,
preferiranno sempre aspettare circostanze piu favorevoli, per quanto lontane
€sse possono apparire, piuttosto che esporsi a una simile eventualita.
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Quest’ultima considerazione aiuta a capire perché gli Orientali che
sembrano piu impazienti di scrollarsi di dosso il giogo dell’Inghilterra non
abbiano pensato di approfittare, a questo fine, della guerra del 1914: il fatto
¢ che essi sapevano benissimo che, in caso di vittoria, la Germania non
avrebbe mancato di imporre loro al minimo un protettorato pit o meno
dissimulato, ¢ non volevano a nessun costo piegarsi a questo nuovo
asservimento. Nessun Orientale che abbia avuto occasione di vedere i
Tedeschi un po’ da vicino pensa che sia possibile intendersi meglio con essi
che con gli Inglesi; lo stesso si puo dire dei Russi, ma la Germania, con la
sua formidabile organizzazione, ispira generalmente, e a ragione, piu timore
che non la Russia. Gli Orientali non saranno mai favorevoli ad alcuna
potenza Europea, ma saranno sempre e soltanto ostili a quelle, quali esse
siano, che vogliono opprimerli; per tutto il resto, il loro atteggiamento non
puo essere che neutro. Parliamo qui, beninteso, ponendoci dal solo punto di
vista politico e per cio che riguarda gli Stati e le collettivita; naturalmente
puo sempre darsi che esistano simpatie e antipatie individuali, le quali
restano fuori da queste considerazioni; cosi quando parliamo
dell’incomprensione occidentale consideriamo soltanto la mentalita
generale, senza escludere con questo eccezioni sempre possibili, le quali
sono perd molto rare. Se tuttavia qualcuno € come noi persuaso
dell’immenso interesse che presenta il ritorno a relazioni normali tra
I’Oriente e 1’Occidente, bisogna pur che si pensi fin da ora a prepararlo con i
mezzi di cui si dispone, per deboli che essi siano, e il primo di questi mezzi
¢ il far comprendere a coloro che di comprenderlo siano in grado quali sono
le condizioni indispensabili per questo riavvicinamento.

Queste condizioni sono, come abbiamo detto, prima di tutto
intellettuali, e alcune di esse sono negative, altre positive; in primo luogo:
distruggere tutti i pregiudizi, i quali sono altrettanti ostacoli (e a cio tendono
essenzialmente tutte le considerazioni che siamo andati fin qui esponendo);
poi: restaurare la vera intellettualita, che I’Occidente ha perduto, e che lo
studio del pensiero orientale, per poco che sia intrapreso come si deve, pud
potentemente aiutare a ritrovare. Si tratta, tutto sommato, di una completa
riforma dello spirito occidentale; tale per lo meno ¢ il fine ultimo da
raggiungere; sennonché simile riforma non potra evidentemente essere
attuata che in una ristretta élite, cid che d’altronde sara sufficiente perché
essa porti 1 suoi frutti a scadenza pit 0 meno lontana, grazie all’azione che
tale ¢lite non manchera di esercitare, anche senza ricercarlo espressamente,
su tutto 1’ambiente occidentale. Sarebbe questo, molto verosimilmente,
I’unico mezzo perché si risparmino all’Occidente pericoli di ben altra realta
che non quelli che esso immagina, i quali sempre pit lo minacceranno se
continua a seguire il suo cammino attuale. Sarebbe questo inoltre 1’unico
modo di salvare, al momento voluto, tutto quel che potrebbe esser
conservato della civilta occidentale, tutto quello cio¢ che essa pud contenere
di vantaggioso sotto qualche angolo visuale, e di compatibile con
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I’intellettualita normale, invece di lasciarla completamente scomparire in
qualcuno di quei cataclismi alle possibilita dei quali accennavamo all’inizio
del presente capitolo, senza voler con questo arrischiare la minima
predizione. Soprattutto, se una tale eventualita dovesse realizzarsi, la
costituzione preventiva di una élite intellettuale nel senso vero della parola
rappresenterebbe 1’unica possibilita di impedire il ritorno alla barbarie; ed
eviterebbe inoltre, se 1’élite avesse avuto il tempo di agire abbastanza in
profondita sulla mentalita generale, 1’assorbimento o [’assimilazione
dell’Occidente da parte di altre civilta, ipotesi molto meno temibile della
precedente, ma che tuttavia presenterebbe degli inconvenienti almeno
transitori, a causa delle rivoluzioni etniche che necessariamente
precederebbero ’assimilazione vera e propria.

A questo proposito, e prima di proseguire, ci importa precisare
nettamente il nostro atteggiamento: non ¢ nostra intenzione attaccare
I’Occidente in quanto tale, ma soltanto - il che ¢ completamente diverso - lo
spirito  moderno, nel quale individuiamo la causa del decadimento
intellettuale dell’Occidente; a nostro giudizio niente sarebbe piu auspicabile
della ricostituzione di una civilta propriamente occidentale su basi normali,
poiché la diversita delle civilta, la quale ¢ sempre esistita, ¢ la naturale
conseguenza delle differenze mentali che caratterizzano le razze. Ma la
diversita delle forme non esclude affatto I’accordo sui principi: intesa e
armonia non vogliono assolutamente dire uniformita, e pensare il contrario
equivale a sacrificare a quelle utopie ugualitarie contro cui precisamente
insorgiamo. Una civiltd normale, nel senso che noi intendiamo, potra
sempre svilupparsi senza essere un pericolo per le altre civilta; possedendo
la coscienza dell’esatta posizione che deve occupare nell’insieme
dell’umanita terrestre, essa sapra attenervisi € non creera pitl antagonismo,
non avendo nessuna pretesa di egemonia e astenendosi da qualsiasi
proselitismo.

Non osiamo tuttavia affermare che una civilta puramente occidentale
potrebbe intellettualmente possedere 1’equivalente di tutto quel che le civilta
orientali possiedono; nel passato dell’Occidente, anche risalendo fino alle
epoche piu lontane che la storia ci permette di raggiungere, questo
equivalente, nella sua pienezza, non si ritrova (salvo forse in qualche scuola
estremamente poco accessibile, e di cui, proprio per questa ragione, ¢
difficile dire qualcosa di certo); quelle che vi si trovano sono perd cose
tutt’altro che insignificanti, e i nostri contemporanei hanno il grave torto di
ignorarle sistematicamente. Per di piu, se un giorno 1’Occidente riuscira ad
allacciare relazioni intellettuali con 1’Oriente, non vediamo perché non
potrebbe approfittarne per ovviare alle mancanze che ancora
I’affliggerebbero; si possono prendere lezioni o ispirazioni dagli altri senza
rinunciare con cio alla propria indipendenza, soprattutto se, invece di
accontentarsi di prestiti puri e semplici, si ¢ capaci di adattare quel che si
ottiene nel modo piu conforme alla propria mentalita. Una volta ancora,
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queste non sono che possibilita lontane; attendendo che 1’Occidente ritorni
alle proprie tradizioni, forse, per preparare tale ritorno e ritrovarne gli
elementi, non c¢’¢ altro mezzo che procedere per analogia con le forme
tradizionali che, esistendo ancora attualmente, possono essere studiate in
modo diretto. La comprensione delle civiltd orientali potrebbe dunque
contribuire a ricondurre 1’Occidente alle vie tradizionali fuori delle quali
esso si ¢ gettato sconsideratamente, mentre nello stesso tempo questo ritorno
alla tradizione realizzerebbe di per sé un riavvicinamento effettivo con
I’Oriente: si tratta di due cose intimamente legate, da qualunque angolo
visuale siano considerate, le quali ci appaiono ugualmente utili, anzi
addirittura necessarie.

Cio che abbiamo ancora da dire aiutera a capire meglio queste
considerazioni; ma si dovrebbe aver gia capito come noi non critichiamo
I’Occidente per il vano piacere di criticare, né per mettere in evidenza la sua
inferiorita intellettuale nei confronti dell’Oriente; se il lavoro da cui bisogna
incominciare appare soprattutto negativo, la ragione ne ¢ che, come
dicevamo all’inizio, ¢ prima di tutto indispensabile sbarazzare il terreno per
potere in seguito costruire sopra di esso. Se infatti I’Occidente rinunciasse ai
propri pregiudizi, lo scopo sarebbe gia per meta (o forse piu che per meta)
ottenuto, poiché nulla piu si opporrebbe alla costituzione di una élite
intellettuale, e coloro che possedessero le qualita richieste per farne parte,
non vedendo piu ergersi davanti a sé le barriere quasi insormontabili create
dalle attuali condizioni, troverebbero allora facilmente il modo di esercitare
e sviluppare queste facolta, mentre ora esse sono compresse e soffocate
dalla formazione, o meglio dalla deformazione mentale, imposta
attualmente a chiunque non abbia il coraggio di uscire risolutamente dai
quadri convenzionali. D’altronde, per rendersi veramente conto dell’inanita
dei pregiudizi di cui stiamo parlando occorre gia un certo grado di
comprensione positiva, e, per certuni almeno, ¢ forse piu difficile giungere a
questo stadio che andar piu lontano quando I’abbiano raggiunto; per
un’intelligenza ben conformata la verita, per quanto elevata, deve essere piu
facilmente assimilabile che tutte le vane sottigliezze di cui si compiace la
«saggezza profana» del mondo occidentale.
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Parte seconda
Possibilita di riavvicinamento
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I - Tentativi infruttuosi

Nel prospettare 1’idea di un riavvicinamento tra Oriente e Occidente
non abbiamo affatto la pretesa di dire una cosa del tutto nuova, il che
d’altronde non ¢ assolutamente necessario perché essa sia interessante; il
desiderio di novita, il quale non ¢ altro che bisogno di cambiamento, e la
ricerca dell’originalita, conseguenza di un individualismo intellettuale che
confina con I’anarchia, sono i caratteri propri della mentalitd moderna,
attraverso 1 quali si affermano le sue tendenze antitradizionali. Di fatto, in
Occidente I’idea di questo riaccostamento ha potuto gia venire in mente a
molti, e questo non toglie nulla del suo valore e della sua importanza;
sennonch¢é dobbiamo constatare come essa non abbia prodotto finora nessun
risultato, ché anzi I’opposizione non ha fatto che accentuarsi sempre piu,
cosa inevitabile se si tiene conto che I’Occidente ha continuato a seguire la
propria linea divergente.

Soltanto all’Occidente infatti ¢ imputabile questo allontanamento,
poiché 1’Oriente non ¢ mai mutato quanto all’essenziale; tutti i tentativi che
non tennero conto di cid erano inevitabilmente destinati a fallire. Il loro
grande difetto ¢ dunque di essere sempre stati fatti in senso contrario a
quello necessario per riuscire: tocca all’Occidente riavvicinarsi all’Oriente,
perché ¢ esso ad essersene allontanato, ed invano ci si sforzera di persuadere
I’Oriente ad avvicinarsi all’Occidente, poiché 1’Oriente non pensa di avere
ora maggiori ragioni di cambiare che nel corso dei secoli precedenti.
Beninteso, gli Orientali non escludono a priori gli adattamenti che sono
compatibili con il mantenimento dello spirito tradizionale, ma ¢ naturale che
se si va a proporre loro un cambiamento che equivalga ad un sovvertimento
di ogni ordine stabilito essi non possono che opporre un rifiuto; per di piu lo
spettacolo che 1’Occidente offre ¢ ben lungi dall’indurli a lasciarsi
convincere. Anche se gli Orientali si trovano costretti ad accettare in una
certa misura il progresso materiale, cid0 per essi non costituirda mai un
cambiamento profondo, poiché, come abbiamo gia detto, non vi porteranno
un interesse reale; lo subiranno semplicemente come una necessita, € in cio
troveranno un ulteriore motivo di risentimento contro coloro che li hanno
obbligati a sottomettervisi; lungi dal rinunciare a quella che ¢ la loro sola
ragion d’essere, essi pitl che mai la terranno strettamente per sé, e si faranno
ancora piu distanti e inaccessibili.
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D’altronde la civilta occidentale ¢ di gran lunga la piu giovane di tutte,
e le regole della piu elementare educazione, se si potessero applicare alle
relazioni tra i popoli o tra le razze cosi come si applicano tra gli individui,
dovrebbero essere sufficienti per farle capire che ad essa e non alle altre,
molto piu antiche, tocca fare i primi passi. Certo, ¢ ’Occidente che ¢ andato
a trovare gli Orientali, ma con intenzioni completamente opposte: non per
imparare da loro, come tocca ai giovani che vengono in contatto con gli
anziani, ma facendo di tutto, a volte brutalmente, a volte subdolamente, per
convertirli al proprio modo di vedere e predicando loro ogni sorta di cose di
cui essi non sanno che farsi, e di cui non vogliono nemmeno sentir parlare.
Gli Orientali, 1 quali tutti apprezzano molto le buone maniere, restano
sfavorevolmente impressionati da questo proselitismo intempestivo, che
considerano una grossolana mancanza di riguardo; dal momento poi che
viene ad esercitarsi nel loro proprio paese, esso rappresenta addirittura un
venir meno alle leggi dell’ospitalita, il che, ai loro occhi, ¢ cosa ancora piu
grave; e la cortesia orientale, si badi bene, non ¢ affatto un vano formalismo,
come quell’osservanza di costumanze meramente esteriori a cui gli
Occidentali danno lo stesso nome: essa ¢ fondata su ragioni ben altrimenti
profonde, poiché si inserisce in tutto 1’insieme di una civilta tradizionale,
mentre in Occidente, essendo queste ragioni scomparse con lo scomparire
della tradizione, cid che ne rimane non ¢ niente piu di una vera e propria
superstizione; senza tener conto poi, delle innovazioni dovute
semplicemente alla «moda» e ai suoi ingiustificabili capricci, con le quali si
cade addirittura nella parodia. Ma, per tornare al nostro discorso, e a parte
ogni considerazione di buona educazione, per gli Orientali il proselitismo
altro non ¢ che una prova d’ignoranza e d’incomprensione, il segno di una
deficienza di intellettualita, in quanto implica e presuppone essenzialmente
il predominio del sentimentalismo: non si puo far propaganda per un’idea se
non quando le si attribuisca qualche interesse sentimentale, a detrimento
della sua purezza; quanto alle idee pure, ci si accontenta di esporle a
beneficio di coloro che sono in grado di capirle, senza nessuna
preoccupazione di convincere chicchessia. E tutto cio che gli Occidentali
dicono e fanno conferma questo giudizio sfavorevole sul proselitismo;
qualunque cosa per mezzo di cui essi cerchino di provare la loro superiorita,
per gli Orientali non ¢ che il segno di una manifesta inferiorita.

Di la da ogni pregiudizio, bisogna pero rassegnarsi ad ammettere che
I’Occidente non ha nulla da insegnare all’Oriente se non nel campo
puramente materiale, al quale, ripetiamo, 1’Oriente non puo interessarsi
realmente, avendo a sua disposizione cose al cui paragone quelle materiali
non contano nulla, le quali esso non ¢ disposto a sacrificare per vane e futili
contingenze. Del resto lo sviluppo industriale ed economico, come gia
abbiamo avuto occasione di dire, puo soltanto provocare la concorrenza e la
lotta tra i popoli; non potrebbe percid essere un terreno adatto a un
riavvicinamento, a meno che si pretenda che il portare gli uomini a battersi
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gli uni contro gli altri sia un modo come un altro per avvicinarli; noi perd
non la pensiamo cosi, anzi ci pare che si tratti piuttosto di un pessimo gioco
di parole. Parlando di riavvicinamento abbiamo in mente un’intesa, non una
concorrenza, e del resto, come abbiamo spiegato, il solo scopo in vista del
quale certi Orientali possono essere tentati di ammettere nei propri paesi lo
sviluppo economico non lascia nessuna speranza a questo proposito. Le
facilitazioni apportate dalle invenzioni meccaniche alle relazioni esteriori tra
1 popoli non saranno mai tali da dare a questi ultimi 1 mezzi per
comprendersi meglio; da tutto cid non possono risultare che urti piu
frequenti e conflitti piu estesi, e cio in via del tutto generale; quanto agli
accordi basati su interessi puramente commerciali, dovrebbe esser fin troppo
chiaro quale valore possa attribuirsi a simili intese.

La materia ¢, per sua natura, un principio di divisione e di separazione;
tutto cio che procede da essa non puo servire a fondare un’unione reale e
durevole, e d’altronde la sua legge ¢ di fatto il cambiamento incessante. Non
diciamo che non ci si debba in nessun modo preoccupare degli interessi
economici; ma, come continuiamo a ripetere, ¢ necessario che ogni cosa sia
messa al suo posto, e il posto degli interessi economici ¢ certo piu 1’ultimo
che il primo. Aggiungiamo ancora che non intendiamo che si debbano ad
essi sostituire delle utopie sentimentali alla maniera di una qualsiasi «societa
delle nazioni»; si tratterebbe di cose, se possibile, ancor meno solide,
giacché¢ come fondamento non hanno neppure piu quella brutale e
grossolana realta che almeno non si pud contestare alle cose di ordine
puramente sensibile; né il sentimento ¢, di per sé, meno variabile e
incostante di ci0 che appartiene alla sfera propriamente materiale. Del resto,
I’umanitarismo, con tutte le sue idee, spesso non ¢ che una maschera di
interessi materiali, imposta dall’ipocrisia «moralistica»; al disinteresse degli
apostoli della «civilta» noi non crediamo facilmente, e cio tanto piu che, a
dire il vero, il disinteresse non ¢ una virtu politica.

Per concludere, non ¢ né sul terreno economico né su quello politico
che si potranno mai trovare i mezzi di un’intesa, e soltanto come
conseguenza ¢ in modo del tutto secondario I’attivita economica e politica
potra essere chiamata a beneficiare di tale intesa; i mezzi di cui parliamo, se
esistono, non appartengono né alla sfera della materia né a quella del
sentimento, bensi sono di un ordine molto piu profondo e piu stabile, il
quale non pud essere se non quello dell’intelligenza. Intendiamo
naturalmente parlare qui dell’intelligenza nel senso vero e completo, e non
di quelle contraffazioni dell’intellettualita che 1’Occidente si ostina
sfortunatamente a proporre all’Oriente, le quali sono d’altronde tutto quel
che puo presentargli, dal momento che non conosce nient’altro, e altro non
ha a disposizione, nemmeno per se stesso; quel che basta ad accontentare
I’Occidente sotto questo riguardo ¢ perd completamente insufficiente e
inadatto a dare all’Oriente la minima soddisfazione intellettuale, privo
com’e di tutto 1’essenziale.
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La scienza occidentale, anche quando non si confonda semplicemente
con ’industria e sia indipendente dalle applicazioni pratiche, non ¢ altro,
agli occhi degli Orientali, che quel «sapere ignorante» di cui abbiamo
parlato, perché non si rifa ad alcun principio d’ordine superiore. Limitata al
mondo sensibile, che assume come suo unico oggetto, essa non ha un valore
propriamente speculativo; se almeno fosse un mezzo preparatorio per
ottenere una conoscenza di ordine piu elevato, gli Orientali sarebbero senza
dubbio inclini a rispettarla, pur giudicandola un mezzo alquanto indiretto e
complicato, e soprattutto poco adatto alla loro mentalita; ma non si tratta
nemmeno di questo. Al contrario, essa €, come scienza, costituita in modo
tale da procurare fatalmente quella forma mentis che si risolve nella
negazione di ogni altra conoscenza, deformazione a cui abbiamo dato
appunto il nome di «scientismo»; o viene considerata come fine a se stessa,
o non le rimane altro sbocco che sul campo delle applicazioni pratiche, vale
a dire sul campo piu basso, in cui la stessa parola «conoscenzay, nel senso
piu pieno che le danno gli Orientali, non pud essere usata se non per
un’estensione affatto illegittima. I risultati teorici della scienza analitica, per
quanto considerevoli possano apparire agli Occidentali, non sono che poca
cosa per gli Orientali, ai quali tutto cid da I’impressione di passatempi
infantili, indegni di trattenere a lungo [D’attenzione di chi ¢ capace di
applicare la propria intelligenza ad altri oggetti, di chi cio¢ possiede
I’intelligenza vera, poiché tutto il resto non ¢ di quest’ultima che un riflesso
piu 0 meno attenuato.

Ecco dunque a cosa si riduce «I’elevato concetto» che gli Orientali si
possono fare della scienza europea, per usare 1’espressione degli stessi
Occidentali (si ricordi a tal proposito 1’esempio di Leibnitz citato
precedentemente), e cid anche quando vengano presentate loro, di questa
scienza, le produzioni piu autentiche e piu complete, e non solo i rudimenti
della «volgarizzazione»; non si tratta, da parte degli Orientali, di incapacita
a comprenderla o a valutarla, tutt’altro; simile giudizio deriva dal fatto che
essi sono in grado di stimarla nel suo giusto valore in grazia di un termine di
paragone che fa difetto agli Occidentali. La scienza europea, infatti, non
avendo nulla di profondo, e non essendo in realta niente di piu di quelle che
sono le sue apparenze, ¢ facilmente accessibile a tutti coloro che soltanto
vogliano prendersi la pena di studiarla; senza dubbio ogni scienza ¢ in modo
particolare adeguata alla mentalita del popolo che I’ha prodotta, sennonché
in quella occidentale non c’¢ il minimo equivalente delle difficolta che
incontrano gli Occidentali quando vogliano penetrare le «scienze
tradizionali» dell’Oriente, difficolta derivanti dal fatto che queste scienze
partono da principi di cui essi non hanno la minima idea, e si servono di
mezzi di indagine che sono loro completamente sconosciuti in quanto
oltrepassano 1 confini ristretti entro i quali la mentalita occidentale ¢
rinchiusa. Il difetto di adattamento, se esiste da entrambe le parti, presenta
caratteri ben diversi; per gli Occidentali che studiano la scienza orientale si
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tratta di un’incomprensione pressoché irrimediabile, qualunque sia
I’impegno con cui essi si accingono a questo studio, salvo il caso di
eccezioni individuali sempre possibili, ma rarissime; per gli Orientali di
fronte alla scienza occidentale, invece, non si tratta che di una mancanza di
interesse la quale non ne impedisce per nulla la comprensione, ma che,
evidentemente, poco si presta a spingerli a dedicare a tale studio forze che
possono utilizzare in modo migliore. Non si deve quindi contare sulla
propaganda scientifica per giungere a un avvicinamento con 1’Oriente, come
del resto su nessun’altra propaganda; I’importanza stessa che gli Occidentali
attribuiscono a queste cose fa si che gli Orientali abbiano un’idea ben
misera della loro mentalitd; e del resto se gli Occidentali considerano
intellettuali le sopraddette cose, cio ¢ dovuto al fatto che I’intellettualita, per
loro, non ha lo stesso significato che per gli Orientali. Tutto quel che
abbiamo detto della scienza occidentale possiamo ripeterlo della filosofia,
con I’aggravante supplementare che, se il valore speculativo di quest’ultima
non ¢ né piu grande né piu reale, essa non ha perd neppure quel valore
pratico che, per quanto relativo e secondario, ¢ pur sempre gia qualche cosa;
possiamo d’altra parte, sotto questo riguardo, accomunare alla filosofia tutto
quel che nella scienza occidentale ha carattere di pura ipotesi. Nel pensiero
moderno, inoltre, non pud esistere separazione profonda tra conoscenza
scientifica e conoscenza filosofica: la prima ¢ giunta ad incorporare tutto
quel che ¢ accessibile a tale pensiero, e la seconda, nella misura in cui ha
conservato qualcosa di valido, non ¢ piu della prima che una parte o una
modalita, a cui si continua a dare un posto distinto solo per abitudine e per
ragioni dopo tutto molto piu storiche che logiche. Se la filosofia avanza
pretese piu grandi, tanto peggio per lei, ché tali pretese non hanno nessun
fondamento; tenuto conto dello stato presente della mentalitd occidentale,
I’unica concezione legittima ¢ quella positivistica, la quale ¢ il normale
punto d’arrivo del razionalismo «scientistico», o quella pragmatistica, la
quale esclude definitivamente ogni speculazione per attenersi a un
sentimentalismo utilitaristico: sono queste le due tendenze tra cui oscilla
tutta la civilta moderna.

Per gli Orientali tale alternativa non ha invece nessun senso, giacché
cio che i interessa veramente ed essenzialmente ¢ ben al di 1a di questi due
termini, cosi come le loro concezioni sono di la da tutti i problemi artificiali
della filosofia, e le loro dottrine tradizionali di 1a da tutti i sistemi; questi
ultimi sono infatti invenzioni puramente umane nel senso piu limitato della
parola, invenzioni cio¢ di una ragione individuale che, disconoscendo i
propri limiti, crede di esser capace di abbracciare tutto 1’Universo e di
poterlo riedificare secondo la propria fantasia, e, soprattutto, pone come
principio la negazione assoluta di tutto quel che le ¢ superiore. Intendiamo
con cio la negazione della conoscenza metafisica, la quale ¢ di carattere
sovrarazionale, ed ¢ conoscenza intellettuale pura, la conoscenza per
eccellenza; la filosofia moderna non pud ammettere [’esistenza della
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metafisica vera senza autodistruggersi; quanto alla «pseudo-metafisicay, la
quale fa parte anch’essa della filosofia moderna, non si tratta che di un
insieme di ipotesi riunite in modo piu o meno abile, esclusivamente
razionali, dunque scientifiche in realta, e generalmente fondate su nulla di
serio. In ogni caso, la portata di tali ipotesi ¢ sempre estremamente ristretta;
1 rari elementi validi che vi si possono trovare, mescolati ad altri, non vanno
mai molto piu in 1a della sfera della scienza ordinaria, e la loro stretta
associazione con le piu deplorevoli fantasie, nonché la forma sistematica
sotto cui il tutto si presenta, non puo che far perdere loro ogni valore agli
occhi degli Orientali. Questi ultimi non possiedono la speciale forma di
pensiero a cui piu propriamente conviene il nome di filosofia: non ¢ presso
di loro che si possano trovare la mentalita sistematica o 1’individualismo
intellettuale; ma se essi non sono tarati dagli inconvenienti della filosofia,
possiedono perd, svincolato da ogni mescolanza impura, I’equivalente di
tutto cio che essa pud contenere di interessante e che, nelle loro «scienze
tradizionali», acquista anzi una portata molto maggiore; possiedono inoltre
immensamente di piu, poiché hanno, principio da cui tutto il resto discende,
la conoscenza metafisica, il cui dominio € assolutamente illimitato.

E per queste ragioni che la filosofia, con i suoi tentativi di spiegazioni,
le sue limitazioni arbitrarie, le sue sottigliezze inutili, le sue confusioni
senza fine, le sue discussioni senza scopo e la sua inconsistente verbosita,
appare agli Orientali come un divertimento particolarmente puerile;
abbiamo riferito altrove il giudizio di quell’Indu che, sentendo per la prima
volta esporre le concezioni di certi filosofi europei, dichiaro trattarsi di idee
buone tutt’al piu per un bambino di otto anni. Si pud dunque contare sulla
filosofia ancor meno che sulla scienza ordinaria per ispirare ammirazione
negli Orientali, o anche solo per impressionarli favorevolmente, né ¢ il caso
di andare a immaginare che essi potranno un giorno adottare tali modi di
pensare, della cui assenza in una civilta non c’¢ affatto da dolersi, e la cui
caratteristica ristrettezza ¢ uno dei piu gravi pericoli a cui I'intelligenza
possa andare incontro; come gid ci € occorso dire, tutto cid per loro ¢
soltanto una contraffazione dell’intellettualita ad uso esclusivo di chi,
incapace di vedere piu in alto e piu lontano, ¢ condannato, o per la propria
costituzione mentale o per effetto dell’educazione ricevuta, a ignorare per
sempre la vera intellettualita.

Ci resta da aggiungere qualche parola riguardante piu in particolare le
«filosofie dell’azione»: queste teorie, in fondo, non fanno che consacrare la
completa abdicazione dell’intelligenza; in un certo senso ¢ forse molto
meglio rinunciare apertamente a ogni apparenza di intellettualita piuttosto
che continuare indefinitamente a illudersi con speculazioni ridicole; ma
allora perché ostinarsi a costruire ancora delle teorie? Pretendere che
I’azione debba essere posta al di sopra di tutto perché si ¢ incapaci di
elevarsi alla pura speculazione, ¢ un’attitudine che assomiglia un po’ troppo
a quella della volpe della favola... Comunque sia, non ci si deve illudere di
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poter convertire a simili dottrine gli Orientali, per i quali la speculazione ¢
incomparabilmente superiore all’azione; del resto, il gusto dell’azione
esteriore e la ricerca del progresso materiale sono strettamente solidali, e
non ci sarebbe nemmeno bisogno di tornare sull’argomento se i nostri
contemporanei non sentissero il bisogno di «fare della filosofia» a questo
proposito, il che sta a dimostrare come la filosofia, come da essi ¢ intesa,
possa essere veramente qualsiasi cosa tranne che la vera saggezza e la
conoscenza intellettuale pura.

Poiché se ne presenta qui 1’occasione, approfittiamo di essa per
dissipare un possibile malinteso: dire che la speculazione ¢ superiore
all’azione non significa affatto dire che tutti indistintamente debbano
disinteressarsi di quest’ultima; in una collettivita umana gerarchicamente
organizzata, a ciascuno deve essere assegnata la funzione che gli conviene
per la sua natura individuale, e questo ¢ il principio su cui si fonda
essenzialmente I’istituzione delle caste in India. Se 1I’Occidente ritornera un
giorno a una costituzione gerarchica e tradizionale, fondata cio¢ su veri
principi, non pretendiamo affatto asserire con cio che la massa occidentale
diventera di fatto esclusivamente contemplativa, né che lo potra diventare in
misura comparabile a quella della massa orientale; se la cosa ¢ possibile in
Oriente, in Occidente le condizioni speciali di clima e di temperamento le
sono ostili, e le si opporranno sempre. Le attitudini intellettuali vi saranno
senza dubbio piu diffuse di quanto non siano oggi; ma, cosa ancor piu
importante, la speculazione sara I’occupazione normale dell’élite, e anzi non
vi si potra nemmeno piu concepire che una vera élite possa essere qualcosa
di diverso da un’élite intellettuale. Cio sara sufficiente perché un tale stato
di cose sia esattamente il contrario di quello che vediamo attualmente, nel
quale la ricchezza materiale si sostituisce quasi completamente a ogni
superiorita effettiva, anzitutto perché corrisponde direttamente alle
preoccupazioni e alle ambizioni predominanti dell’Occidentale moderno,
col suo orizzonte puramente terrestre, € poi perché ¢ effettivamente 1’unico
genere di superiorita (se cosi la si pud chiamare) che si possa conciliare con
la mediocrita della mentalita democratica. Un simile rovesciamento di valori
permette di misurare in tutte le sue proporzioni la trasformazione che dovra
operarsi nella civiltd occidentale perché essa possa ritornare normale e
paragonabile alle altre civilta, cessando di essere una causa di disordine e di
pericolo nel mondo.

E di proposito che ci siamo finora astenuti dal menzionare la religione
fra le cose diverse che 1’Occidente pud presentare all’Oriente; di fatto la
religione, benché cosa anch’essa occidentale, non ¢ affatto moderna, anzi ¢
proprio contro di essa che la mentalitda moderna concentra tutta la sua
animosita, quale unico elemento che abbia conservato in Occidente un
carattere tradizionale. Parliamo, beninteso, esclusivamente della religione
nel senso proprio della parola, e non delle deformazioni o delle imitazioni
nate dall’influsso della mentalita moderna, di cui portano il marchio a tal
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punto da esser quasi interamente assimilabili al «moralismo» filosofico. Per
quanto riguarda la religione propriamente detta, per essa gli Orientali non
possono avere che rispetto, appunto in virtu del suo carattere tradizionale; si
puo anzi dire che se gli Occidentali si mostrassero piu attaccati alla loro
religione di quanto solitamente accade, godrebbero in Oriente di maggior
stima. Non bisogna perd dimenticare che la tradizione non riveste per gli
Orientali la forma specificamente religiosa, fatta eccezione per i Musulmani,
1 quali partecipano ancora in qualcosa dell’Occidente; ora, la differenza
delle forme esteriori non ¢ che una questione di adattamento alle diverse
mentalita, e dove la tradizione non ha assunto spontaneamente la forma
religiosa, cid ¢ dovuto al fatto che non le toccava assumerla. L’errore
consiste, a questo proposito, nel voler far adottare agli Orientali forme che
non sono fatte per loro, che non rispondono alle esigenze della loro
mentalita, e di cui, del resto, essi riconoscono 1’eccellenza per gli
Occidentali; per questa ragione si vedono talvolta degli Indu cercare di
convincere gli Europei a tornare al Cattolicesimo, o addirittura aiutarli a
capirlo, senza che abbiano la minima intenzione di aderirvi essi stessi. Senza
dubbio non vi ¢ completa equivalenza fra tutte le forme tradizionali, le quali
corrispondono a punti di vista realmente diversi; ma, nella misura in cui esse
sono equivalenti, la sostituzione dell’una all’altra sarebbe evidentemente
inutile, e nella misura in cui differiscono in cio che non ¢ semplicemente
modo di espressione (il che non significa affatto che esse siano opposte o
contraddittorie), potrebbe soltanto nuocere, perché provocherebbe
inevitabilmente un difetto di adattamento.

Se gli Orientali non possiedono la religione nel senso occidentale della
parola, di essa possiedono perd tutto cid che conviene alla loro natura;
contemporaneamente poi, hanno di piu dal punto di vista intellettuale, in
quanto possiedono la metafisica pura, di cui, tutto sommato, la teologia non
¢ che una traduzione parziale, alterata dalla vena di sentimentalita che ¢
caratteristica del pensiero religioso; ¢ soltanto sotto 1’aspetto sentimentale
che gli Orientali hanno qualcosa di meno, e cid perché, sotto questo
riguardo, non hanno nessun bisogno di avere di piu. Quel che abbiamo detto
spiega altresi perché la soluzione che noi riteniamo preferibile per
I’Occidente sia il ritorno alla propria tradizione, completata, se questo fosse
possibile, da cio che appartiene alla sfera dell’intellettualita pura (cio che,
pero, riguarderebbe soltanto 1’élite); se la religione non puo sostituire la
metafisica, non ¢ pero affatto incompatibile con essa, e il mondo islamico lo
dimostra con i due aspetti complementari sotto cui si presenta la sua dottrina
tradizionale. Aggiungiamo che, anche se 1’Occidente ripudiasse il
sentimentalismo (e con ci0 intendiamo il predominio accordato al
sentimento  sull’intelligenza), la massa occidentale conserverebbe
ugualmente il bisogno di una soddisfazione sentimentale che puo essere data
soltanto da una forma religiosa, insieme con un bisogno di attivita esteriore
che gli Orientali non provano minimamente; ogni razza ha il proprio
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temperamento, e se ¢ vero che non si tratta che di contingenze, tuttavia solo
un’élite molto ristretta potrebbe non avere da tenerne conto. E perd soltanto
nella religione propriamente detta che gli Occidentali possono e devono
normalmente trovare le soddisfazioni di cui diciamo, non in quei surrogati
piu o meno stravaganti dei quali si alimenta lo «pseudo-misticismo» di certi
nostri contemporanei, religiosita inquieta e sviata che ¢ un ulteriore sintomo
dell’anarchia mentale di cui soffre il mondo moderno, e in conseguenza
della quale il mondo moderno rischia addirittura di morire, se non si
provveda con rimedi efficaci prima che sia troppo tardi.

Concludendo, fra le manifestazioni del pensiero occidentale ce ne sono
alcune che sono semplicemente ridicole agli occhi degli Orientali, e sono
tutte quelle di carattere specificamente moderno; le altre sono degne di
rispetto, ma esclusivamente adatte all’Occidente, benché gli Occidentali
d’oggi abbiano tendenza a disprezzarle o a rifiutarle, indubbiamente perché
esse rappresentano ai loro occhi qualcosa di ancora troppo elevato. Da
qualunque lato si voglia percido esaminare la questione, ¢ assolutamente
impossibile che un riavvicinamento si operi a detrimento della mentalita
orientale; come gia abbiamo detto, tocca all’Occidente riavvicinarsi
all’Oriente; ma perché questo riavvicinamento possa effettivamente attuarsi,
la sola buona volonta non basta; quel che soprattutto occorre, ¢ la
comprensione. Orbene, gli Occidentali che finora si sono sforzati di
comprendere I’Oriente, con maggiore o minore serieta e sincerita, hanno in
genere ottenuto soltanto risultati deplorevoli, e cido ¢ avvenuto perché essi
hanno portato nei loro studi tutti i pregiudizi di cui la loro mentalita era
ingombra, situazione aggravata inoltre dall’essere essi degli «specialisti» e
dall’aver quindi acquisito in precedenza certe abitudini mentali di cui gli era
impossibile liberarsi. Certamente fra gli Europei che hanno vissuto in
contatto diretto con gli Orientali ve ne sono alcuni che hanno potuto
comprendere e assimilare talune cose, e cid proprio perché, non essendo
«specialisti», erano piu liberi da idee preconcette; sennonché costoro,
generalmente, non hanno scritto; quel che hanno appreso 1’hanno conservato
per sé, e del resto, se mai gli ¢ accaduto di parlane ad altri Occidentali,
I’incomprensione di cui questi ultimi fanno prova in casi del genere deve
averli scoraggiati, convincendoli a mantenere lo stesso riserbo degli
Orientali. Nel suo insieme, 1’Occidente non ha dunque mai potuto
approfittare di certe eccezioni individuali, e quanto agli studi che sono stati
fatti sull’Oriente e sulle sue dottrine, sovente sarebbe meglio non
conoscerne nemmeno 1’esistenza, giacché 1’ignoranza pura e semplice ¢ di
gran lunga da preferirsi alle idee sbagliate.

Non abbiamo intenzione di ripetere qui tutto quel che abbiamo gia detto
in altri studi a proposito delle pubblicazioni degli orientalisti; esse hanno
soprattutto, da un lato, I’effetto di sviare gli Occidentali che vi ricorrono
senza aver modo di rettificarne gli errori con l’ausilio di altre fonti,
dall’altro, quello di contribuire ulteriormente a dare agli Orientali una
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pessima  impressione  dell’intellettualita ~ occidentale, a  causa
dell’incomprensione che mettono in evidenza. Sotto quest’ultimo aspetto,
cio non fa che confermare 1’apprezzamento che gli Orientali gia hanno
tendenza a formulare su tutto cid che conoscono dell’Occidente, €
accentuare in loro quell’atteggiamento di riserbo di cui abbiamo detto; ma il
primo di questi due inconvenienti ¢ ancora piu grave, soprattutto se
I’iniziativa di un riavvicinamento deve partire dall’Occidente. Infatti chi
possiede una conoscenza diretta dell’Oriente pud, anche leggendo la peggior
traduzione o il commento piu fantasioso, individuare i frammenti di verita
che vi sono nonostante tutto contenuti, all’insaputa dell’autore, il quale, da
parte sua, altro non avra fatto che trascrivere senza capire, cogliendo nel
segno soltanto per una specie di caso fortuito (cido succede particolarmente
nelle traduzioni inglesi, le quali sono eseguite coscienziosamente e senza
troppe concessioni a un «partito preso» sistematico, ma anche, bisogna
aggiungere, senza nessuna preoccupazione di vera comprensione); spesso
puo capitare anche che gli riesca di ritrovare il senso giusto quando questo
era stato travisato, e in ogni caso pud consultare impunemente opere di tal
genere anche se poi non ne trarra nessun beneficio; ben diversa pero ¢ la
situazione del lettore ordinario. Questi infatti, non possedendo nessun
mezzo di controllo, non potra avere che due atteggiamenti: o crede in buona
fede che le concezioni orientali siano veramente quali gli vengono
presentate, e ne prova un comprensibilissimo disgusto, e tutti i suoi
pregiudizi occidentali ne rimangono rafforzati; oppure si rende conto che
tali concezioni non possono essere in realtd cosi assurde e tanto prive di
senso, sente pit 0 meno confusamente che deve trattarsi d’altro, ma non
sapendo di cosa e disperando di mai poterlo sapere, rinuncia ad
occuparsene, né ci pensera mai piu.

Cosicché il risultato finale, invece di un accostamento, ¢ sempre un
allontanamento; naturalmente intendiamo parlare sempre ed esclusivamente
delle persone che si interessano alle idee, perché soltanto fra queste
potrebbe esisterne qualcuna in grado di capire, quando gliene venissero
forniti i mezzi; quanto agli altri, i quali non vedono in tutto cio che curiosita
ed erudizione, non ¢ di loro che ci preoccupiamo. Del resto, la maggior
parte degli orientalisti sono soltanto e non vogliono essere che degli eruditi;
finché si limitano a studi storici o filologici, cid non ha grande importanza; ¢
evidente che opere di questo genere non possono in nessun modo servire a
raggiungere lo scopo di cui intendiamo parlare in questo studio, sennonché
il loro pericolo ¢, tutto sommato, quello comune a tutti gli abusi
dell’erudizione, e consiste nel diffondere quella «miopia intellettuale» che
confina ogni conoscenza nella ricerca dei particolari, e nel provocare uno
spreco di forze che in molti casi potrebbero essere meglio utilizzate.
Secondo noi, ben piu gravi sono le conseguenze dell’azione esercitata da
quegli orientalisti che hanno la pretesa di capire ed interpretare le dottrine, e
le travestono nei modi piu incredibili, assicurando talvolta di comprenderle
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meglio degli stessi Orientali (come Leibnitz, che immaginava d’aver trovato
il vero significato dei caratteri di Fo-hi), e cid senza mai prendere in
considerazione il parere dei rappresentanti autorizzati delle civilta che
vogliono studiare, che sarebbe la prima cosa da fare, invece di comportarsi
come se si trattasse di ricostruire delle civilta scomparse.

Questa pretesa inverosimile ¢ anch’essa un sintomo della credenza
nella propria superiorita, caratteristica degli Occidentali: se talvolta capita
anche a loro d’abbassarsi a considerare le idee degli altri, essi sono pero cosi
intelligenti da capirle molto meglio di coloro stessi che le hanno elaborate,
ed ¢ loro sufficiente darvi un’occhiata dall’esterno per sapere a fondo di che
si tratta; quando si € cosi infatuati di se stessi si perdono generalmente tutte
le occasioni che potrebbero presentarsi di imparare realmente. Fra i
pregiudizi che contribuiscono a mantenere una tale forma mentis, ce n’¢ uno
che ¢ stato da noi chiamato il «pregiudizio classico»; ad esso abbiamo gia
fatto allusione a proposito della credenza nella «civiltay unica e assoluta,
credenza di cui esso non ¢ che una forma particolare: poiché la civilta
occidentale moderna si considera I’erede della civilta greco-romana (il che ¢
vero soltanto in parte), non si vuole sentir parlare d’altro se non di
quest’ultima' e ci si ritiene persuasi che tutto il resto non presenti nessun
interesse, 0 possa al massimo essere oggetto di una specie di interesse
archeologico; si stabilisce percio che da nessun’altra parte esistono idee
valide, o almeno che, se per caso se ne trovano, esse dovevano esistere
anche nell’antichita greco-romana; ed ¢ gia molto se non si giunge al punto
di affermare che pud soltanto trattarsi di un’imitazione di quest’ultima.
Perfino coloro che pur non pensano espressamente in questo modo, non
sfuggono all’influenza di tale pregiudizio: cosi vi ¢ chi, pur dimostrando una
certa simpatia per le concezioni orientali, vuol farle rientrare ad ogni costo
negli schemi del pensiero occidentale (il che significa snaturarle
completamente), e dimostra in tal modo di non averne capito nulla; alcuni,
per esempio, vogliono vedere nell’Oriente soltanto religione e filosofia, vale
a dire esattamente quel che non c¢’¢, non percependo nulla di quanto vi esiste
in realta.

Sulla strada di queste false assimilazioni, nessuno ¢ andato tanto
innanzi quanto gli orientalisti tedeschi, i quali sono precisamente quelli che
hanno le maggiori pretese, essendo per di piu riusciti a monopolizzare quasi
completamente 1’interpretazione delle dottrine orientali: a causa della loro
mentalita rigidamente sistematica, essi impoveriscono queste ultime non
solo a filosofia, ma a qualcosa di molto simile alla loro propria filosofia,

" In un discorso pronunciato alla Camera dei Deputati dall’on. Bracke, nel corso del
dibattito sulla riforma dell’insegnamento, abbiamo trovato queste affermazioni
particolarmente caratteristiche: «Viviamo nella civilta greco-romana. Per noi non ne
esistono altre. La civilta greco-romana ¢, per noi, la civilta senza aggettivi». Queste parole,
e soprattutto gli unanimi applausi che le accolsero, giustificano pienamente tutto quanto
abbiamo potuto dire in altre occasioni sul «pregiudizio classicoy.
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quando invece si tratta di cose che non hanno nessuna relazione con
concezioni di questo genere; ¢ chiaro che essi non sanno rassegnarsi a non
capirne nulla, né possono fare a meno di ridurre tutto a misura della loro
mentalita, e mentre fanno cio credono di onorare grandemente coloro a cui
attribuiscono simili idee «buone per bambini di otto anni». In Germania, per
di piu, i filosofi si sono immischiati direttamente in queste cose, e
Schopenhauer in particolare ¢ certo in buona parte responsabile del modo in
cui ’Oriente vi ¢ interpretato; quanti, anche fuori della Germania, vanno
ripetendo a sua imitazione, e a imitazione del suo discepolo Von Hartmann,
le frasi fatte sul «pessimismo buddhista», che volentieri credono costituisca
addirittura il fondo delle dottrine indu! Del resto, un buon numero di
Europei, tanto grande ¢ la loro ignoranza, immaginano che 1’India sia
buddhista, e, come sempre accade in questi casi, non si trattengono dal
parlarne ad ogni occasione; e se il pubblico accorda alle forme deviate del
Buddhismo un’importanza sproporzionata ¢ per colpa del numero
incredibile di orientalisti che vi si sono specializzati trovando modo di
deformare anche le deviazioni dello spirito orientale.

La verita ¢ che nessuna concezione orientale ¢ «pessimistica», né lo ¢
quella buddhista; ¢ anche vero che in quest’ultima non c’¢ pero traccia di
«ottimismo», ma ci0 dimostra semplicemente che le «etichette» e le
classificazioni di questo genere - cosi come tutte le altre che sono adatte alla
filosofia europea - non si possono applicare ad essa, e che per gli Orientali
le questioni non si pongono in questa luce; solo il sentimentalismo
occidentale (quello stesso che spingeva Schopenhauer a cercare
«consolazioni» nelle Upanishad) ¢ fatto per guardare alle cose in termini di
«ottimismo» o di «pessimismoy», mentre la serenitd profonda che gli Indu
traggono dalla pura contemplazione intellettuale ¢ ben di la da queste
contingenze. Se volessimo segnalare tutti gli errori di questo genere (uno
solo dei quali basta a provare la piu totale incomprensione) non finiremmo
pit; ma non € nostra intenzione compilare un catalogo dei tentativi falliti,
compiuti dai Tedeschi o da altri, attraverso lo studio dell’Oriente intrapreso
su basi errate, nell’ignoranza di ogni vero principio. Abbiamo ricordato
I’esempio di Schopenhauer come molto «rappresentativo», e fra gli
orientalisti propriamente detti abbiamo gia citato in precedenza il Deussen,
che interpretava I’India in funzione delle concezioni dello stesso
Schopenhauer; ricorderemo ancora Max Miiller, il quale si sforzava di
scoprire «i germi del Buddhismo» (cio¢, almeno secondo la concezione che
egli se ne faceva, dell’eterodossia) fin nei testi vedici, che costituiscono il
fondamento essenziale dell’ortodossia tradizionale indu.

Potremmo continuare a non finire in considerazioni del genere, se di
ciascun orientalista notassimo anche soltanto una o due caratteristiche
essenziali; ci limiteremo ad aggiungere un ultimo esempio, perché mette in
evidenza in modo netto un partito preso caratteristico e particolarmente
significativo: si tratta del caso dell’Oldenberg, il quale esclude a priori tutti
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1 testi in cui vengono riferiti fatti che appaiono miracolosi. Egli afferma che
simili passi devono essere considerati come aggiunte tardive e nient’altro, e
cio non solo in nome della «critica storica», bensi con il pretesto che gli
«Indo-Germani» (sic) non ammettevano il miracolo; che parli, se vuole, in
nome dei Tedeschi moderni, i quali non per nulla sono stati gli inventori
della pretesa «scienza delle religioni», si pudo ammettere; ma che abbia la
pretesa di associare gli Indu alle sue negazioni, le quali sono anche quelle
della mentalita antitradizionale in genere, ¢ davvero una cosa che va al di la
di ogni misura. Abbiamo detto altrove cosa si debba pensare dell’ipotesi
dell’«indo-germanesimo», la quale ha una ragione d’essere semplicemente
politica: I’orientalismo dei Tedeschi, cosi come la loro filosofia, ¢ diventato
uno strumento al servizio della loro ambizione nazionale, il che d’altronde
non significa affatto che i suoi rappresentanti siano necessariamente in
malafede; non ¢ facile sapere fin dove possa spingersi la cecita provocata
dall’intrusione del sentimento in campi che dovrebbero essere riservati
all’intelligenza. Per quel che riguarda la mentalita antitradizionale, che si
ritrova in fondo alla «critica storica» e a tutto cid che piu o meno
direttamente vi si ricollega, osserveremo che essa ¢ puramente occidentale,
e, nello stesso Occidente, esclusivamente moderna; su questo punto non ci
sentiremo mai colpevoli di troppa insistenza, poiché si tratta precisamente di
cio che piu ripugna agli Orientali, i quali sono essenzialmente animati dallo
spirito tradizionale e perderebbero ogni caratteristica propria se cessassero
di esserlo, essendo strettamente tradizionale tutto cio che costituisce le loro
civilta; ¢ dunque indispensabile sbarazzarsi prima di tutto della mentalita
antitradizionale se si vuol avere qualche speranza di intendersi con essi.
Quanto alle presentazioni occidentali delle dottrine dell’Oriente, oltre a
quelle degli Orientalisti pit 0 meno «ufficiali» (ai quali si pud almeno
riconoscere, in mancanza di altre qualita piu intellettuali, una buona fede
generalmente incontestabile) non esistono che le fantasie e le divagazioni
dei teosofisti, le quali non sono che un tessuto di errori grossolani a cui si
aggiunge I’aggravante di metodi adottati dal piu volgare ciarlatanismo. A
questo argomento abbiamo dedicato un intero studio”, nel quale, per far
completa giustizia di tutte le pretese di costoro e per mostrare come essi non
abbiano nessun titolo per vantare I’appoggio dell’Oriente - tutt’altro! - ci ¢
bastato fare appello ai fatti storici piu rigorosamente accertati; non vogliamo
dunque ora ritornare su questo argomento, ma non potevamo esimerci dal
ricordarne almeno [’esistenza, poiché una delle pretese dei teosofisti ¢
proprio quella di realizzare a modo loro il riavvicinamento tra Oriente e
Occidente. Anche in questo caso, e senza neppur parlare dei retroscena
politici che vi hanno una parte considerevole, ¢ lo spirito antitradizionale
che, dietro lo schermo di una pseudo-tradizione di fantasia, si afferma

* Le Théosophisme, histoire d’une pseudo-religion. Vedere anche Introduzione generale
allo studio delle dottrine indn, parte 4°, capitolo II1.
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liberamente in teorie inconsistenti, la cui trama € costituita da una
concezione evoluzionistica; sotto i frammenti presi a prestito dalle dottrine
piu disparate, e dietro una terminologia sanscrita usata quasi sempre a
sproposito, non vi sono che idee del tutto occidentali. Insomma, se in questo
genere di cose potessero sussistere gli elementi atti ad un riavvicinamento, ¢
I’Oriente che ne farebbe le spese; sulle questioni di parole gli verrebbe fatta
ogni concessione, ma sarebbe richiesto di abbandonare le sue idee
essenziali, e tutte le istituzioni su cui si appoggia; sennonché gli Orientali, e
soprattutto gli Indu (che sono piu particolarmente presi di mira in questo
caso), non si lasciano ingannare e sono perfettamente al corrente delle vere
tendenze di un movimento di tal natura; non ¢ offrendo loro una grossolana
caricatura delle loro proprie dottrine che ci si possa illudere di sedurli,
quand’anche non avessero altri motivi di diffidare e di tenersi in guardia.
Quanto poi agli Occidentali, che sia pure in mancanza di una vera
intelligenza, hanno semplicemente un po’ di buon senso, essi non perdono
molto tempo in queste stravaganze, ma il guaio ¢ che si lasciano troppo
facilmente persuadere che esse siano orientali, il che non ¢ affatto vero; se si
aggiunge poi che anche il semplice buon senso va oggi diventando sempre
piu raro in Occidente, dove lo squilibrio mentale va acquistando proporzioni
sempre piu imponenti, si comprendera la ragione dell’attuale successo del
teosofismo e di tutte le altre manifestazioni pit o meno analoghe che noi
riuniamo sotto la denominazione generica di «neospiritualismoy.

Se nel teosofismo non c¢’¢ traccia di «tradizione orientaley,
nell’occultismo non ¢’¢ traccia alcuna di «tradizione occidentaley autentica;
anche in questo caso non c¢’¢ niente di serio, non si tratta che di un
sincretismo confuso e piuttosto incoerente, in cui le concezioni antiche sono
interpretate nel modo piu falso e arbitrario, tanto da sembrare avere 1’unico
scopo di servire a mascherare il «modernismo» piu spinto; se vi si pud
trovare qualche «arcaismoy, esso ¢ presente soltanto nelle forme esteriori, e
le concezioni dell’antichitd e del Medio Evo occidentale vi sono quasi
altrettanto incomprese quanto quelle dell’Oriente nel teosofismo. Non ¢
certamente in virtu di tutto cio che I’Occidente potra mai ritrovare la propria
tradizione, né, per le stesse ragioni, avvicinarsi all’intellettualita orientale;
qui ancora le due cose sono strettamente legate, qualunque cosa ne possa
pensare chi vede antagonismi e opposizioni dove non possono sussistere;
precisamente fra gli occultisti, ve ne sono che si credono obbligati a parlare
sempre dell’Oriente, di cui ignorano tutto, con epiteti ingiuriosi, tali da
lasciare intravedere un vero e proprio odio, e probabilmente anche la stizza
di chi sente di essere di fronte a conoscenze che non riuscird mai a
penetrare.

Non che rimproveriamo ai teosofisti o agli occultisti un’insufficienza di
comprensione di cui, dopo tutto, non sarebbero responsabili; sennonché, chi
¢ Occidentale (intendiamo dal punto di vista intellettuale) lo riconosca
francamente, e non vada a indossare una maschera orientale; se si possiede
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una mentalitd moderna, si abbia almeno il coraggio di ammetterlo (ce ne
sono tanti che se ne gloriano!), e non si vada a tirare in ballo una tradizione
che non si possiede. Denunciando simili ipocrisie pensiamo naturalmente al
soli capi dei movimenti in questione, non a coloro che da essi vengono tratti
in inganno; e inoltre bisogna tener conto del fatto che sovente 1’incoscienza
si allea alla malafede, e che puo essere difficile determinare esattamente la
parte dell’una e dell’altra; I’ipocrisia del «moralismo» non ¢ essa stessa
incosciente nella maggior parte dei casi? Del resto, tutto cido ha poca
importanza quanto ai risultati, che sono l'unica cosa che intendiamo
prendere in considerazione, ed in ogni caso non sono meno deplorabili: la
mentalita occidentale si ¢ andata sempre piu falsando, e nei modi piu
diversi; essa si trova sviata e dispersa in tutti i sensi fra le piu torbide
inquietudini e le piu confuse fantasmagorie di un’immaginazione in delirio;
si trattera veramente dell’«inizio della fine» per la civilta moderna? Non
vogliamo fare nessuna supposizione azzardata, tuttavia molti di questi indizi
dovrebbero far riflettere coloro che ne sono ancora capaci: riuscira
I’Occidente a riprendersi in tempo?

Per contenerci a quanto si pud constatare fino a questo momento, e
senza fare anticipazioni sull’avvenire, diremo questo: tutti i tentativi che
finora sono stati fatti per riavvicinare 1’Oriente all’Occidente sono stati
intrapresi a profitto della mentalita occidentale, e proprio per cio sono falliti.
Questo sia detto non soltanto per tutto quanto ¢ propaganda apertamente
occidentale (e cio¢ per i casi piu abituali), ma anche per i tentativi che
pretendono fondarsi sopra uno studio dell’Oriente: si cerca molto meno di
comprendere le dottrine orientali di quanto non si tenti di ridurle alla misura
delle concezioni occidentali; cid che significa snaturarle completamente.
Anche nei casi in cui non esiste l’intenzione cosciente e dichiarata di
deprezzare 1’Oriente, ¢ nondimeno implicitamente sottinteso che tutto cid
che D’Oriente possiede deve possederlo anche 1’Occidente; ora, cido ¢
completamente falso, soprattutto per quanto riguarda I’Occidente attuale.
Cosi, grazie ad una incapacita di comprensione dovuta in buona parte ai loro
pregiudizi (perché, se € vero che ci sono persone che di questa incapacita
sono tarate naturalmente, altre ve ne sono che I’hanno acquisita soltanto a
forza di idee preconcette), gli Occidentali non riescono ad afferrare nulla
dell’intellettualita orientale; e anche quando immaginano di possederla e di
tradurne I’espressione, riescono soltanto a farne la caricatura, e nei testi e
nei simboli che credono di spiegare non ritrovano se non quel che vi hanno
messo essi stessi: delle idee, cio¢, puramente occidentali; il fatto ¢ che la
lettera di per se stessa non ¢ nulla, e lo spirito gli sfugge completamente.

In queste condizioni I’Occidente non pud evadere dai confini in cui si ¢
imprigionato; e poiché nell’ambito di questi stessi limiti, di 1a dai quali per
esso non esiste realmente piu nulla, continua senza soste a sprofondare nelle
vie del materialismo e del sentimentalismo, che congiuntamente lo
allontanano sempre piu dall’intellettualita, ¢ evidente che la sua divergenza
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dall’Oriente non puo far altro che accentuarsi. Abbiamo visto perché i
tentativi degli orientalisti e 1 tentativi pseudo-orientali contribuiscano
insieme ad accrescere questa divergenza; ripetiamo che tocca all’Occidente
prendere I’iniziativa, ma per andare realmente verso 1’Oriente, non per
tentare di trarlo a sé come ha fatto finora. Questa iniziativa, I’Oriente non ha
nessuna ragione di prenderla, anche se le condizioni del mondo occidentale
non fossero tali da rendere inutile qualsiasi sforzo in tal senso; se perd un
tentativo serio e adeguato venisse fatto da parte del mondo occidentale, i
rappresentanti autorizzati di tutte le civilta orientali potrebbero soltanto
mostrarsi eminentemente favorevoli ad esso. Ci rimane ora da indicare come
un tale tentativo possa essere affrontato, dopo aver visto in questo capitolo
come si confermino e trovino la loro applicazione tutte le considerazioni che
siamo venuti sviluppando nel corso della prima parte della nostra
esposizione; cid che avevamo inteso dimostrare era, infatti, che sono le
tendenze proprie della mentalita occidentale moderna a rendere impossibile
ogni relazione intellettuale con 1’Oriente, e finché non s’incomincera a
intendersi sul piano intellettuale tutto il resto sara perfettamente inutile e
vano.
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II - L’accordo sui principi

Quando si voglia parlare di principi ai nostri contemporanei, non si
speri di riuscire a farsi capire senza difficolta: la maggior parte di essi ignora
nel modo piu assoluto di cosa s’intenda parlare, o addirittura non ha il
minimo sospetto che qualcosa di simile possa esistere; ¢ vero che parlano
anch’essi di «principi» (ne parlano anzi fin troppo), ma usano sempre questo
termine in modo del tutto improprio. Ad esempio, nella nostra epoca si
sentono chiamare «principi» delle leggi scientifiche un po’ piu generali
delle altre, leggi che sono in realta esattamente il contrario di principi, in
quanto conclusioni e risultati induttivi, se non addirittura semplici ipotesi.
Ancor piu comunemente questo nome viene attribuito a concezioni morali
che non sono neppure idee e non rappresentano che 1’espressione di qualche
vaga aspirazione sentimentale, o a teorie politiche, sovente anch’esse a
sfondo sentimentale, quali I’anche troppo conosciuto «principio delle
nazionalitay, che ha contribuito al disordine dell’Europa molto piu di quel
che si sarebbe tentati di pensare; e poi, non si ¢ forse giunti al punto di
parlare abitualmente di «principi rivoluzionari», quasi non si trattasse di una
vera e propria contraddizione in termini?

Quando si abusa in tal misura di una parola, questo ¢ I’indizio sicuro
che se n’¢ dimenticato completamente il significato vero; ¢ un caso del tutto
analogo a quello della parola «tradizione», la quale ¢ associata, come gia
abbiamo osservato, a qualsiasi usanza puramente esteriore, fosse pur la piu
banale e insignificante. A modo di ulteriore esempio: se gli Occidentali non
avessero perduto completamente il senso religioso dei loro avi, non
eviterebbero forse di usare in ogni occasione espressioni come «religione
della patria», «religione della scienza», «religione del dovere», e altre dello
stesso genere? Non sono (come puod parere) negligenze di linguaggio senza
grande importanza, sono sintomi di quella confusione che regna dappertutto
nel mondo moderno: manca la capacita di far distinzione fra le prospettive e
le sfere piu diverse, anche fra quelle che dovrebbero restare separate nel
modo piu completo: una cosa viene messa al posto di un’altra con la quale
non ha nessuna relazione, e, in conclusione, alla lingua non rimane che
rappresentare fedelmente lo stato della mentalita. Siccome poi vi ¢
corrispondenza tra mentalitd e istituzioni, le ragioni di questa confusione
sono le stesse per cui si immagina che qualunque individuo possa adempiere
indifferentemente a qualsiasi funzione; 1’ugualitarismo democratico non ¢
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che la conseguenza e la manifestazione nell’ordine sociale dell’anarchia
intellettuale; gli Occidentali d’oggi sono veramente, e sotto ogni angolo
visuale, degli uomini «senza casta», come dicono gli Indu, o «senza
famiglia», nel senso inteso dai Cinesi; essi non possiedono piu nulla di cid
che forma il fondo e I’essenza delle altre civilta.

Queste considerazioni ci riconducono decisamente al nostro punto di
partenza: la civiltd moderna soffre, in tutti i campi, per una mancanza di
principi; per un’anomalia che ha del prodigioso essa ¢, sola fra tutte le altre,
una civilta senza principi, ovvero con principi soltanto negativi, che ¢
praticamente lo stesso. Essa ¢ simile a un organismo decapitato che continui
a vivere di una vita intensa e disordinata ad un tempo; su questo paragone
farebbero bene a riflettere un po’ i sociologi, ai quali piace tanto assimilare
le collettivita agli organismi (e spesso in modo del tutto ingiustificato).
Soppressa ’intellettualitd pura, ogni campo contingente e particolare ¢
considerato indipendente; 1’'uno invade D’altro e tutto si mescola e si
confonde in un caos inestricabile; i rapporti naturali ne risultano invertiti,
cio che dovrebbe essere subordinato si afferma autonomo, ogni gerarchia ¢
abolita in nome di una chimerica uguaglianza, tanto nell’ordine mentale
quanto in quello sociale; e giacché, nonostante tutto, I'uguaglianza di fatto ¢
impossibile, si vanno creando false gerarchie al vertice delle quali ¢ posta
qualsiasi cosa: scienza, industria, morale, politica o finanza, tutto, in
mancanza dell’unica cosa che puo e deve avere normalmente la supremazia,
vale a dire, ripetiamo, in mancanza di veri principi. Davanti a questo quadro
non si abbia troppa fretta di gridare all’esagerazione; ci si prenda piuttosto
la pena di esaminare sinceramente lo stato attuale delle cose, e se non si ¢
completamente accecati dai pregiudizi, ci si rendera conto che esso ¢
esattamente quale noi I’abbiamo descritto. Non contestiamo affatto che
esistano, nel disordine, gradi e tappe differenti: non si ¢ giunti a questo
punto d’un sol tratto, questo no, ma che vi si giungesse era fatale, data
I’assenza di principi che, se cosi possiamo dire, domina il mondo moderno e
ne determina le caratteristiche essenziali; e al punto in cui ci troviamo oggi i
risultati sono gia abbastanza appariscenti perché qualcuno cominci a
preoccuparsene e a presentire la minaccia di una dissoluzione finale.
Esistono cose impossibili da definire se non per mezzo di una negazione: a
qualunque livello, I’anarchia non ¢ che la negazione della gerarchia, né
rappresenta alcunché di positivo. Una civilta anarchica e senza principi,
ecco cos’¢ infine la civilta occidentale attuale, e proprio questo intendiamo
dicendo di essa che, al contrario delle civilta orientali, non ¢ una civilta
tradizionale.

Ci0 a cui attribuiamo il nome di civilta tradizionale, ¢ una civilta che si
fonda su dei principi nel senso vero della parola, una civilta cio¢, in cui la
sfera intellettuale domina tutte le altre, dalla quale tutto procede
direttamente, e, si tratti di scienze o di istituzioni sociali, non rappresenta
altro, in definitiva, che applicazioni contingenti, secondarie e subordinate
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delle verita puramente intellettuali. Percio, ritorno alla tradizione e ritorno ai
principi sono in realtd una stessa e unica cosa; ¢ dunque evidente che la
dove essa ¢ perduta, bisogna cominciare col restaurare la conoscenza dei
principi prima di pensare di applicarli, cosi com’¢ evidente che non si puo
ricostituire una civilta tradizionale nel suo insieme senza possedere prima i
dati fondamentali che ad essa devono presiedere. Procedere altrimenti
significherebbe introdurre ulteriore confusione la dove ci si propone di farla
scomparire e costituirebbe il segno evidente di una incomprensione
fondamentale dell’essenza della tradizione: tale ¢ il caso di tutti gli inventori
di pseudo-tradizioni a cui abbiamo fatto allusione in precedenza.

Se siamo costretti a insistere su cose tanto evidenti, cido ¢ dovuto allo
stato della mentalita moderna, e al fatto che, in particolare, sappiamo anche
troppo bene quanto sia difficile evitare che essa capovolga i rapporti
normali. Anche le persone meglio intenzionate, se partecipano in qualche
modo a questa mentalita, sia pure loro malgrado e dichiarandosene gli
avversari, potrebbero facilmente essere tentate di incominciare dal fondo,
non foss’altro che col cedere a quella strana vertigine della velocita che si ¢
impadronita di tutto 1’Occidente, o per il desiderio di giungere
immediatamente a quei risultati visibili e tangibili che per i moderni sono
tutto, talmente essi, a forza di rivolgere la loro attenzione verso le cose
esteriori, sono diventati incapaci di percepire ogni altra cosa. Per questa
ragione ripetiamo cosi sovente, a rischio di apparire noiosi, che bisogna
prima di tutto mettersi sul piano dell’intellettualita pura, e che non si puo
fare assolutamente nulla di valido se non si incomincia in questo modo;
tutto cid che abbia un legame con tale piano, quand’anche non cada sotto 1
sensi, ha conseguenze ben piu formidabili di tutto quanto appartiene
esclusivamente all’ordine contingente; cio ¢ forse difficile da concepire per
chi non ne abbia I’abitudine, ma questo non impedisce che la nostra
affermazione sia rigorosamente vera. Bisogna perd aver cura di non
confondere [!’intellettualitd pura con la razionalita, 1’universale con il
generale, la conoscenza metafisica con la conoscenza scientifica; riguardo a
questo argomento rimandiamo il lettore alle spiegazioni che abbiamo dato
altrove', e non crediamo che sia il caso di scusarcene, in quanto non
pensiamo che sia utile ripetere indefinitamente e senza necessita le stesse
osservazioni.

Quando parliamo di principi in modo assoluto e senza nessun’altra
specificazione, o di verita puramente intellettuali, ci riferiamo sempre ed
esclusivamente alla sfera dell’universale; ¢ questo il dominio della
conoscenza metafisica, la cui natura ¢ sovraindividuale e sovrarazionale,
intuitiva e non piu discorsiva, indipendente da ogni relativita; bisogna
inoltre aggiungere che I’intuizione intellettuale per mezzo della quale tale
conoscenza si pud ottenere, non ha assolutamente nulla a che vedere con

! Introduzione generale allo studio delle dottrine indil, parte 2°, cap. V.
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quelle intuizioni infrarazionali - siano esse di ordine sentimentale, istintivo,
o puramente sensibile - che sono le sole a essere tenute in conto dalla
filosofia contemporanea. Ovviamente, occorre distinguere la concezione
delle verita metafisiche dalla loro formulazione, nella quale la ragione
discorsiva puo intervenire secondariamente (a condizione, beninteso, che
essa riceva un riflesso diretto dall’intelletto puro e trascendente) per
esprimerle nella misura del possibile; tali verita oltrepassano immensamente
la sua sfera e la sua portata, e di esse, in virtu della loro universalita,
qualsiasi forma simbolica o verbale potra soltanto e sempre offrire una
traduzione incompleta, imperfetta e inadeguata, atta piuttosto a costituire un
«supporto» per la concezione che non a rappresentare effettivamente cio che
per natura ¢ per la sua maggior parte inesprimibile ed incomunicabile, ¢ a
cui non si puo che «assentire» direttamente e personalmente.

Ricordiamo infine che se il termine «metafisica» pare esserci caro ¢
unicamente perché esso ¢ il piu appropriato fra quelli che le lingue
occidentali hanno messo a nostra disposizione; se 1 filosofi hanno preso
I’abitudine di applicarlo a cose completamente diverse, dei filosofi ¢ la
colpa e non nostra, poiché il senso in cui noi lo intendiamo ¢ il solo che sia
conforme alla sua derivazione etimologica, e la confusione nell’'uso di
questa parola, dovuta alla loro totale ignoranza della vera metafisica, ¢ del
tutto analoga alle altre da noi segnalate in precedenza. Pensiamo di non
dover tenere in nessun conto questi abusi di linguaggio, e ci pare sufficiente
mettere in guardia il lettore contro gli errori a cui essi potrebbero dar luogo;
avendo preso tutte le precauzioni al riguardo, non vediamo inconvenienti
seri nell’uso di una parola come questa, e preferiamo non ricorrere a
neologismi qualora non sia strettamente indispensabile; del resto, la
necessita dei neologismi sarebbe molto spesso evitata se si avesse cura di
fissare con la chiarezza dovuta il significato dei termini che si adoperano, il
che sarebbe certamente piu utile che non I’inventare una terminologia
arbitrariamente complicata e contorta, com’¢ abitudine dei filosofi, i quali
perd si concedono in tal modo - questo ¢ vero - il lusso di un’originalita a
buon mercato. Se qualcuno non si trovasse ancora a proprio agio di fronte al
termine «metafisica», si pud aggiungere che cio di cui si tratta ¢ la
«conoscenza» per eccellenza, senza altre specificazioni, e infatti gli Indu
non hanno altre parole per designarla; sennonché noi non pensiamo che
nelle lingue europee 1’uso di questo termine sia tale da evitare ogni
malinteso, poiché si ha ’abitudine di applicarlo anche alla scienza e alla
filosofia, e senza apportarvi nessuna restrizione. Continueremo percio a
parlare di metafisica, come abbiamo sempre fatto; soltanto, speriamo che
queste spiegazioni non vengano considerate come un’inutile digressione:
esse sono dovute alla nostra preoccupazione di esprimerci sempre nel modo
piu chiaro possibile, e d’altronde solo in apparenza ci allontanano
dall’argomento che ci siamo proposti di trattare.
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E in virty dell’universalita stessa dei principi che 1’accordo deve essere
piu facilmente realizzabile proprio in questo campo nel modo piu
immediato: o si riesce a concepirli 0o non si riesce, ma quando si
concepiscono non si puo fare a meno di essere d’accordo. La verita ¢ unica,
e ugualmente s’impone a tutti coloro che la conoscono, a condizione,
beninteso, che la conoscano effettivamente e con certezza; il fatto ¢ che una
conoscenza intuitiva non puo essere che certa. In questa sfera si ¢ al di fuori
e al di sopra di tutte le prospettive particolari; le differenze consistono
sempre ed esclusivamente nelle forme pit o meno esteriori, le quali sono
soltanto un adattamento secondario, € non nei principi, che sono
essenzialmente «informali». La conoscenza dei principi ¢ rigorosamente la
stessa per tutti gli uomini che la possiedono, giacché le differenze mentali
possono influire soltanto su cid che ha carattere individuale (e per tal
ragione contingente) e non toccano la sfera della metafisica pura;
ovviamente ognuno esprimera a suo modo quel che avra compreso, nella
misura in cui gli sara possibile farlo, ma chi avra compreso veramente sara
sempre in grado di riconoscere, dietro la diversita delle espressioni, la verita
una, cosicché questa inevitabile diversita non sara mai causa di disaccordo.
Resta inteso pero che per vedere in tal modo, attraverso le forme molteplici,
cid che esse velano piu che non esprimano, ¢ necessario possedere
quell’intellettualita vera che si ¢ fatta cosi completamente estranea al mondo
occidentale; non ci si pud immaginare come appaiano allora futili e
miserevoli tutte le discussioni filosofiche, le quali attengono assai piu alle
parole che non alle idee, quando le idee non siano addirittura
completamente assenti.

Quanto alle verita di carattere contingente, la molteplicita dei punti di
vista individuali che si possono riferire ad esse pud dar luogo a differenze
reali, le quali peraltro non sono necessariamente delle contraddizioni; il
torto della mentalita sistematica ¢ di non riconoscere legittimo che il proprio
punto di vista e di dichiarare falso tutto cid che ne esorbita; tenuto pero
conto della realta delle differenze, e anche se queste si possono conciliare,
I’accordo puo non realizzarsi immediatamente, tanto piu che ognuno prova
naturalmente una certa difficolta a porsi dall’angolo prospettico degli altri, a
causa della propria costituzione mentale, la quale non vi si puo adattare
senza una certa ripugnanza. Nulla di simile succede nella sfera dei principi,
e cio0 spiega un paradosso apparente: cio che in ogni tradizione ¢ piu elevato
puo essere nello stesso tempo cid che ¢ piu facilmente afferrabile e
assimilabile, indipendentemente da ogni considerazione di razza o di epoca,
e alla sola condizione di una sufficiente capacita di comprensione. Si tratta
infatti di qualcosa di svincolato da tutte le contingenze, mentre tutto il resto,
e in particolare tutto quello che appartiene alle «scienze tradizionali»,
richiede una preparazione speciale, generalmente piuttosto laboriosa quando
non si sia nati nella tradizione che ha prodotto le scienze in questione; la
ragione di questo fenomeno ¢ che in questo campo, e per il fatto stesso che
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si tratta di contingenze, intervengono le differenze mentali, e
I’atteggiamento secondo cui gli uomini di una determinata razza
considerano queste cose, che ¢ il piu appropriato a loro, non combacia con
quello delle altre razze. A questo riguardo possono anche avvenire
nell’ambito di una stessa civiltd adattamenti diversi secondo le epoche:
questi adattamenti non sono perd che il rigoroso sviluppo di cio che la
dottrina fondamentale conteneva gia in principio e viene in tal modo reso
esplicito per rispondere ai bisogni di un determinato momento, senza che si
possa mai affermare che elementi nuovi sono venuti a sovrapporvisi
dall’esterno; in una civilta essenzialmente tradizionale (come sono tutte
quelle dell’Oriente) non puod accadere nulla di piu, o di diverso.

Al contrario, nella civilta occidentale moderna vengono tenute in conto
esclusivamente le cose contingenti, e per di piu il modo in cui cid viene fatto
¢, nel vero senso della parola, «disordinato», poiché manca quella direzione
che solo una dottrina puramente intellettuale puo dare e alla quale nulla pud
sostituirsi. Non contestiamo naturalmente i risultati a cui si giunge in questo
modo, né pretendiamo di negar loro ogni valore relativo; ci sembra anzi
molto naturale che, in un campo determinato, di tali risultati relativi se ne
possano ottenere in misura tanto maggiore quanto piu strettamente si limiti
ad esso la propria attivita: se le scienze che tanto interessano gli Occidentali
non avevano mai avuto uno sviluppo paragonabile a quello attuale, la
ragione di cid ¢ che non si attribuiva loro una importanza tale da consacrare
ad esse sforzi cosi cospicui. Ma se i singoli risultati sono validi quando
siano considerati separatamente (cid0 che concorda molto bene con il
carattere esclusivamente analitico della scienza moderna), I’insieme non puo
che lasciare un’impressione di disordine e di anarchia; la preoccupazione
della qualita delle conoscenze che si vanno accumulando non esiste, ma solo
quella della loro quantita, e ci si ritrova cosi dispersi nell’indefinita varieta
dei particolari.

Per di piu, al di sopra di queste scienze analitiche non esiste nulla: esse
non si ricollegano a niente e, intellettualmente, non conducono a niente; la
mentalita moderna si rinchiude in una relativita che va sempre piu
riducendosi, e nell’ambito di questo dominio, che ¢ in realtd cosi ristretto,
anche se ai suoi occhi appare immenso, essa confonde ogni cosa, assimila
gli oggetti piu distinti, vuole applicare all’'uno metodi che sono
esclusivamente adatti all’altro, trasferisce a una scienza le condizioni che ne
definiscono un’altra completamente diversa, e alla fine si ritrova smarrita
senza alcuna possibilita di raccapezzarsi, priva com’¢ di qualunque
principio direttivo. Ne consegue il caos delle innumerevoli teorie, delle
ipotesi che si urtano, si sovrappongono, si contraddicono, si elidono e si
sostituiscono 1’una con I’altra finché, rinunciando a conoscere, non si
concluda col dichiarare che non si deve cercare se non per amore della
ricerca, che la verita ¢ inaccessibile all’'uomo, che forse non esiste
nemmeno, che ci si deve preoccupare soltanto di cido che ¢ utile o
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vantaggioso e che in fondo, volendo, si pud chiamare «vero» senza nessun
inconveniente. L’intelligenza che nega in questo modo la verita, nega la
propria ragion d’essere, vale a dire se stessa; I’ultima parola della scienza e
della filosofia occidentale ¢ il suicidio dell’intelligenza; e forse per qualcuno
si tratta solo del preludio di quel mostruoso suicidio cosmico sognato da tale
pessimista che, non avendo capito niente di quanto intravide dell’Oriente,
confuse col nulla la suprema realta del «non essere» metafisico, e con
I’inerzia la suprema immutabilita dell’eterno «non-agire»!

La causa unica di tutto questo disordine ¢ 1’ignoranza dei principi; si
restauri la conoscenza intellettuale pura, e tutto il resto potra ritornare
normale; si potra rimettere ordine in ogni campo, ristabilire il definitivo al
posto del provvisorio, eliminare tutte le ipotesi inconsistenti, illuminare per
mezzo della sintesi i risultati frammentari dell’analisi, e, inserendo questi
risultati nell’insieme di una conoscenza veramente degna di tal nome,
conferire loro - benché non vi debbano occupare che un posto subordinato -
una portata incomparabilmente piu grande di quella che attualmente
possono avere. Per ottenere tutto cid bisogna perd prima di tutto cercare la
metafisica vera dove ancora essa esiste, vale a dire in Oriente; e dopo, ma
soltanto dopo, conservando quanto delle scienze occidentali ¢ valido e
legittimo, si potra pensare a dar loro un fondamento tradizionale,
ricollegandole ai principi nel modo piu appropriato alla natura dei loro
oggetti e assegnando loro il giusto posto nella gerarchia delle conoscenze.
Voler cominciare con la costituzione in Occidente di qualcosa di simile alle
«scienze tradizionali» dell’Oriente significherebbe pretendere una cosa
impossibile, e se ¢ vero che I’Occidente ha avuto un tempo, soprattutto nel
Medio Evo, le sue «scienze tradizionali», bisogna riconoscere che la
massima parte di esse ¢ quasi completamente perduta, che anche di cio che
ne rimane non si trova piu la chiave, e che per gli Occidentali attuali esse
sarebbero altrettanto impossibili da assimilare quanto quelle esistenti ad uso
degli Orientali; sono sufficienti a provarlo le elucubrazioni degli occultisti
che hanno voluto tentare di ricostruirne qualcuna.

Ci0 non significa che quando si avranno i dati indispensabili per la
comprensione, € cio¢ quando si possiedera la conoscenza dei principi, non ci
si potra ispirare in una certa misura sia a quelle antiche scienze sia alle
scienze orientali, attingere dalle une e dalle altre certi elementi utilizzabili, e
soprattutto servirsene come un esempio di cid0 che convenga fare per
conferire ad altre scienze un analogo carattere; anche se in tutto cio si
trattera sempre di un adattamento, e non di una copia pura e semplice. Come
abbiamo gia detto, soltanto i principi sono rigorosamente invariabili; la loro
conoscenza ¢ la sola che non sia soggetta a nessuna modificazione e che
contenga in se stessa tutto cio che ¢ necessario per realizzare, in tutti i campi
del relativo, ogni possibile adattamento. Percio 1’elaborazione secondaria a
cui accenniamo potrebbe realizzarsi quasi da sola quando vi presiedesse la
conoscenza dei principi, e, se questa conoscenza sara posseduta da una élite
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abbastanza potente da determinare la mentalita generale adatta, tutto il resto
avverra con le apparenze della spontaneita, cosi come spontanee appaiono le
produzioni della mentalita attuale; in realta non si tratta che di apparenze,
perché la massa ¢ sempre influenzata e diretta a sua insaputa; d’altro canto,
com’¢ possibile mantenerla in uno stato di deviazione mentale, cosi pure ¢
possibile dirigerla in un senso normale. Il fine, di natura puramente
intellettuale, a cui si dovrebbe mirare in primo luogo, ¢ dunque veramente il
primo da ogni punto di vista, essendo al tempo stesso il piu necessario e il
piu importante, giacché deriva e dipende da esso tutto il resto; sennonché,
quando parliamo di «conoscenza metafisica», ben pochi sono gli
Occidentali d’oggi che riescano a sospettare, sia pur vagamente, tutto quel
che essa implica.

Gli Orientali (intendiamo parlare soltanto di quelli che contano
veramente) non consentiranno mai a prendere in considerazione una civilta
che non abbia, come le loro, un carattere tradizionale, ma indubbiamente
non ¢ possibile dare un simile carattere a una civilta che ne sia
completamente priva, senza nessuna preparazione e, per cosi dire, dall’oggi
al domani; le fantasie e le utopie non ci interessano, e conviene lasciare agli
entusiasti irresponsabili I’«ottimismo» incurabile che li rende incapaci di
capire se una cosa possa o no essere realizzata in determinate circostanze.
Gli Orientali, 1 quali del resto non attribuiscono al tempo che un valore
molto relativo, sanno bene di che si tratta, € non commetterebbero certo le
leggerezze a cui gli Occidentali possono essere portati a causa della fretta
malsana che caratterizza tutto cid0 che fanno, e ne compromette
irrimediabilmente la stabilita: quando si crede di essere giunti alla meta,
tutto va in rovina; € come se si volesse costruire un edificio su un terreno
instabile e non ci si preoccupasse di cominciare con lo stabilire solide
fondamenta, col pretesto che le fondamenta non si vedono. Certamente
coloro che intraprendessero un’opera come quella di cui stiamo parlando
non dovrebbero aspettarsi di ottenere immediatamente risultati appariscenti;
il loro lavoro, tuttavia, non sarebbe meno reale ed efficace per questo; e pur
non avendo nessuna speranza di vederne mai il frutto esteriore, essi non
mancherebbero di ottenerne personalmente ben altre soddisfazioni, e
inapprezzabili benefici. Non c’¢ anzi comune misura tra i risultati di un
lavoro squisitamente interiore, e della piu elevata natura, e tutto cio che pud
essere ottenuto nella sfera delle contingenze; se gli Occidentali la pensano
diversamente, rovesciando anche in questo caso i1 rapporti naturali, la
ragione di ci0 ¢ che essi non sanno elevarsi al di sopra delle cose sensibili; ¢
sempre molto comodo sminuire il valore di cio che non si conosce e, quando
si ¢ incapaci di afferrarlo, ¢ anche il mezzo migliore per consolarsi della
propria impotenza; ed ¢ per di piu un mezzo alla portata di tutti.

Ma, si dira forse a questo punto, se le cose stanno in tal modo, e se in
fondo questo lavoro interiore con cui bisogna cominciare ¢ il solo che sia
veramente essenziale, perché preoccuparsi d’altro? Il fatto ¢ che, se le
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contingenze sono senza dubbio soltanto secondarie, esse tuttavia esistono, e
poiché viviamo nel mondo manifestato, non possiamo disinteressarci
completamente di esso; d’altra parte, giacché tutto deve derivare dai
principi, il resto pud essere ottenuto per cosi dire «in sovrappiu», e si
avrebbe del tutto torto a precludersi questa possibilita. Esiste pero, di cio,
un’altra ragione, che si riferisce piu particolarmente alle condizioni attuali
della mentalita occidentale: date dunque queste condizioni, vi sarebbero ben
poche probabilita di interessare, sia pur soltanto la possibile élite
(intendiamo riferirci a coloro che possiedono le attitudini intellettuali
richieste, ma non sviluppate), a una realizzazione destinata a restare
puramente interiore, o che, per lo meno, le si presentasse sotto questo unico
aspetto; molto piu facilmente si puo invece suscitare il suo interesse facendo
presente che tale realizzazione deve produrre, se non altro in un lontano
futuro, risultati anche esteriori; cio che, del resto, non ¢ se non la pura
verita. Benché lo scopo sia sempre il medesimo, diverse sono le vie per
raggiungerlo, o piuttosto per accostarglisi, giacché quando si giunga nella
sfera trascendente della metafisica ogni differenza scompare; fra tutte queste
vie ¢ necessario scegliere quella che meglio si adatta agli individui ai quali
ci si rivolge. Specialmente all’inizio qualsiasi cosa, o quasi, puo servire di
«supporto» e di occasione; dove nessun insegnamento tradizionale ¢
organizzato, se eccezionalmente si produce uno sviluppo intellettuale, ¢ a
volte ben difficile dire da che cosa esso sia stato determinato, e le cose piu
diverse e piu inattese possono essere servite da punto di partenza, a seconda
delle nature individuali e delle circostanze esteriori.

Comunque stiano le cose, il fatto di dedicarsi essenzialmente alla pura
intellettualita non implica che si perda di vista I’influsso che essa puo e deve
esercitare in tutti i campi, sia pure indirettamente, e quand’anche tale
influenza non sia espressamente voluta. Aggiungeremo, benché cio sia
senza dubbio un po’ piu difficile da capire, che nessuna tradizione ha mai
interdetto, a coloro che ha portato a certe sommita, di dirigere poi verso i
domini inferiori (senza che con cio perdano nulla di quanto hanno acquisito
e di cui non possono piu essere privati) le «influenze spirituali» che hanno
concentrato in se stessi, le quali, ripartendosi gradualmente in questi domini
secondo 1 loro rapporti gerarchici, vi porteranno come un riflesso e una
partecipazione dell’intelligenza suprema®.

Tra la conoscenza dei principi e la ricostituzione delle «scienze
tradizionali» potrebbe inserirsi un altro scopo da raggiungere, o, se si vuole,
un altro aspetto del medesimo scopo, la cui realizzazione si farebbe sentire
piu direttamente nell’ordine sociale; esso ¢, del resto, il solo per raggiungere
il quale I’Occidente potrebbe ritrovare ancora abbastanza largamente i
mezzi in se stesso; ma cid richiede qualche altra spiegazione. Nel Medio
Evo la civilta occidentale aveva un carattere incontestabilmente tradizionale;

* Questa frase contiene una precisa allusione al simbolismo tibetano di 4valokiteshwara.
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¢ pero difficile dire se I’avesse in modo cosi completo quanto le civilta
orientali, soprattutto se si volessero portare prove formali in un senso o in
un altro. Per limitarsi a quel che ¢ generalmente risaputo, la tradizione
occidentale, nella forma assunta a quell’epoca, era una tradizione di
carattere religioso; ma cid non vuol dire che non esistesse nient’altro, e non
implica, per lo meno per una certa élite, che I’intellettualita pura, superiore a
tutte le forme, fosse necessariamente assente. Abbiamo gia detto che tra
religione e intellettualita pura non esiste incompatibilita, e a questo
proposito abbiamo citato 1’esempio dell’Islam; se lo ricordiamo
nuovamente, cid ¢ dovuto al fatto che la civilta islamica ¢ precisamente
quella le cui caratteristiche si avvicinano di piu, sotto molti aspetti, a quelle
della civilta europea del Medio Evo; si tratta di un’analogia di cui sarebbe
forse opportuno tener conto. D’altra parte, non bisogna dimenticare che le
verita religiose o teologiche, non essendo in quanto tali formulate da un
punto di vista puramente intellettuale, ¢ non possedendo I’universalita che
appartiene esclusivamente alla metafisica, sono principi soltanto in un senso
relativo; se 1 principi propriamente detti, di cui esse non sono che
un’applicazione, non fossero stati conosciuti in modo pienamente cosciente
da un certo numero di persone, sia pur poco numerose, ci pare difficile
ammettere che la tradizione, esteriormente religiosa, avrebbe potuto avere
tutta I’influenza che ha effettivamente esercitato nel corso di un periodo cosi
lungo, e produrre in campi diversi, con i quali sembra non aver nessun
rapporto diretto, tutti i risultati che la storia ha registrato, e che i suoi
moderni falsificatori non sono in grado di dissimulare completamente. Del
resto, bisogna dire che nella dottrina scolastica ¢’¢ almeno una parte di
metafisica vera, forse perd0 non abbastanza svincolata dalle contingenze
filosofiche, e troppo poco nettamente distinta dalla teologia; indubbiamente
non si tratta della metafisica totale, ma pur sempre di metafisica, mentre
presso i moderni di metafisica non v’¢ traccia’; e il fatto che si tratti di
metafisica implica che tale dottrina, per tutto quel che in essa ¢ incluso, sia
necessariamente in accordo con ogni altra dottrina metafisica. Le dottrine
orientali vanno molto piu lontano, e cio in modi diversi; ma pud darsi che
nel Medio Evo occidentale siano esistiti, oltre a quelli esteriori, degli
insegnamenti complementari, e che tali insegnamenti, esclusivamente ad
uso di ambienti molto chiusi, non siano mai stati formulati in nessun testo
scritto, cosicché al riguardo si possono soltanto trovare, al massimo,
allusioni simboliche, abbastanza chiare per coloro che sanno da altre fonti di
che si tratta, ma completamente inintelligibili per chiunque altro. Sappiamo
bene che esiste attualmente in molti ambienti religiosi una tendenza
nettissima a negare ogni «esoterismoy, tanto per il passato quanto per il

* Il solo Leibnitz ha tentato di riprendere certi elementi dalla scolastica, mescolandoli pero a
considerazioni di tutt’altro genere, che li privano di quasi tutta la portata che possedevano e
testimoniano di quanto la sua comprensione fosse imperfetta.
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presente; ma crediamo che tale tendenza, oltre a poter rappresentare una
concessione involontaria alla mentalitd moderna, derivi in buona parte dal
fatto che si pensa un po’ troppo al falso esoterismo di certi contemporanei, il
quale non ha assolutamente niente in comune col vero esoterismo di cui
intendiamo parlare, e di cui ¢ ancora possibile scoprire molti indizi quando
non si sia sotto I’influsso di nessuna idea preconcetta.

Comunque sia, esiste un fatto incontestabile: 1’Europa del Medio Evo
ebbe a diverse riprese, se non in modo continuo, relazioni con gli Orientali,
e queste relazioni esercitarono un’azione considerevole nel campo delle
idee; si sa, benché forse ancora in modo incompleto, quanto essa dovette
agli Arabi, intermediari naturali tra 1’Occidente e le regioni piu lontane
dell’Oriente; ma vi furono anche rapporti diretti con 1’Asia centrale e
addirittura con la Cina. Sarebbe opportuno studiare piu particolarmente
I’epoca di Carlo Magno, e quella delle Crociate, nella quale, se ci furono
lotte esteriori, su un piano piu interiore - se cosi si puo dire - vi furono pure
delle intese; e dobbiamo osservare che le lotte, suscitate dal fatto che le
tradizioni che si trovavano di fronte avevano entrambe una forma religiosa,
non hanno nessuna ragion d’essere e non possono verificarsi dove esista una
tradizione che non rivesta questa forma, come nel caso delle civilta piu
orientali; in quest’ultimo caso non puod esistere antagonismo, né semplice
concorrenza. Avremo d’altronde occasione di ritornare in seguito su questo
punto; quello che per il momento vogliamo mettere in evidenza, ¢ il fatto
che la civilta occidentale del Medio Evo, con le sue conoscenze realmente
speculative (anche se rimane sempre aperta la questione di sapere quanto
esse fossero estese), e con la sua struttura sociale organizzata
gerarchicamente, era sufficientemente comparabile alle civilta orientali da
permettere tali scambi intellettuali (sotto la riserva da noi fatta sopra) resi
attualmente impossibili dal carattere della civilta moderna.

Se qualcuno, pur ammettendo che una rigenerazione dell’Occidente si
impone, fosse tentato di preferire una soluzione che permetta di ricorrere a
mezzi esclusivamente occidentali (e in fondo soltanto un certo
sentimentalismo puo essere la causa di una tale preferenza), senza dubbio
potrebbe fare questa obiezione: perché non tornare dunque semplicemente
alla tradizione religiosa del Medio Evo, apportandole naturalmente tutte le
modificazioni necessarie dal punto di vista sociale? In altre parole, perché
non accontentarsi, senza andare a cercare piu lontano, di ridare al
Cristianesimo la preminenza che esso aveva a quell’epoca, e ricostruire in
una forma appropriata ’antica «Cristianitay, la cui unita fu spezzata dalla
Riforma e dagli avvenimenti che seguirono? Evidentemente, se cio fosse
immediatamente realizzabile sarebbe gia qualcosa, e rappresenterebbe anzi
un risultato molto importante per rimediare allo spaventoso disordine del
mondo moderno; sennonché questa, disgraziatamente, ¢ ben lungi
dall’essere una cosa cosi semplice quale paiono crederla certi teorici, e
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ostacoli d’ogni sorta non tarderebbero ad ergersi sulla via di coloro che
volessero esercitare in questo senso un’azione effettiva.

Non ¢ il caso che ci mettiamo ad enumerare qui tutte queste difficolta;
tuttavia insistiamo sul fatto che la mentalita attuale, nel suo insieme, sembra
prestarsi ben poco a una trasformazione del genere; anche in questo caso
occorrerebbe dunque tutto un lavoro di preparazione, il quale, pur
ammettendo che coloro che volessero intraprenderlo ne avessero veramente
a disposizione i mezzi, non sarebbe forse meno lungo né meno penoso di
quello che, da parte nostra, prendiamo in considerazione; e i suoi risultati
non potrebbero mai essere altrettanto profondi. Inoltre, niente prova che
nella civilta tradizionale medioevale sia esistito soltanto il lato esteriore e
propriamente religioso; anzi, non ¢’¢ dubbio che ci fu anche qualcosa di
diverso, non foss’altro che la scolastica; e poco fa abbiamo spiegato perché
pensiamo che debba essere esistito qualcosa di ancor piu profondo, ché
anche la scolastica, nonostante il suo incontestabile interesse, presenta pur
sempre un carattere esteriore. Inoltre, rinchiudendosi in tal modo in una
forma speciale, I’intesa con le altre civilta non potrebbe essere realizzata che
in misura alquanto ristretta, invece di compiersi prima di tutto su cio che c’¢
di piu fondamentale; conseguentemente, fra i problemi che ad essa si
riferiscono molti ancora non verrebbero risolti; senza contare che
resterebbero sempre da temere gli eccessi del proselitismo occidentale, i
quali rischierebbero continuamente di compromettere ogni cosa: tale
proselitismo non pud infatti venir arrestato definitivamente se non per
mezzo della piena comprensione dei principi e dell’accordo essenziale che
anche senza una formulazione esplicita ne discenderebbe immediatamente.

Tuttavia, naturalmente, se il lavoro da farsi nel campo metafisico e in
quello  religioso  potesse  essere  effettuato  parallelamente e
contemporaneamente, non vedremmo in cid che dei vantaggi, poiché siamo
fermamente convinti che, anche se le due cose venissero condotte in modo
indipendente 1’una dall’altra, i risultati finali non potrebbero essere che
concordanti. Ad ogni buon conto, se le possibilita che prendiamo in esame
sono destinate a realizzarsi, il rinnovamento propriamente religioso presto o
tardi si imporra, rappresentando un mezzo particolarmente appropriato
all’Occidente; tale rinnovamento potra essere una parte dell’opera riservata
all’élite intellettuale, quando quest’ultima si sara costituita, oppure, se sara
realizzato prima, ’élite trovera in esso un appoggio adeguato alla sua
azione. La forma religiosa contiene tutto quel che ¢ necessario alla massa
occidentale, la quale non puo trovare altrimenti le soddisfazioni che il suo
temperamento esige; questa massa non avra mai bisogno d’altro, ed ¢
attraverso tale forma che essa dovra ricevere I’influenza dei principi
superiori, influenza che, pur essendo in tal modo indiretta, costituira
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nondimeno una partecipazione reale’. Una tradizione completa puo
comprendere cosi due aspetti complementari e sovrapposti, i quali,
riferendosi a domini essenzialmente distinti, non possono essere in
contraddizione, né entrare in conflitto 1’'uno con [Daltro; D’aspetto
intellettuale puro, d’altronde, riguarda direttamente soltanto 1’élite, la quale
sola deve necessariamente essere cosciente della comunicazione che viene a
stabilirsi tra 1 due domini, assicurando in tal modo 1’unita totale della
dottrina tradizionale.

In altre parole, noi non intendiamo essere in nessun modo esclusivi, e
non riteniamo inutile nessun lavoro, per poco che sia diretto nella direzione
giusta; tutti gli sforzi, anche quelli che si esercitassero nei campi piu
secondari, potrebbero condurre a qualcosa di non completamente
trascurabile, le cui conseguenze, senza essere di immediata applicazione,
potrebbero tornare utili in seguito e, coordinandosi con tutto il resto,
concorrere nella loro misura, seppur non molto rilevante, alla costituzione di
quell’insieme che abbiamo in vista per un avvenire senza dubbio piuttosto
lontano. E per questa ragione che, se vi ¢ qualcuno che voglia incominciare
sin d’ora a intraprendere lo studio delle «scienze tradizionali» (non della
loro integralita, il che ¢ attualmente impossibile, ma per lo meno di alcuni
dei loro elementi), qualunque ne sia la provenienza, tale studio ci sembra
degno di approvazione, ma sotto la duplice condizione che venga compiuto
su dati sufficienti a impedire una deviazione (cio che implica gia molto piu
di quel che si potrebbe credere), e non faccia mai perdere di vista
I’essenziale. Queste due condizioni sono del resto strettamente connesse: chi
possieda un’intellettualita abbastanza sviluppata da permettergli di dedicarsi
con sicurezza allo studio suddetto, non rischia piu di essere tentato di
sacrificare il superiore all’inferiore; in qualunque campo debba esercitare la
sua attivita, egli sara ben cosciente di non fare che un lavoro ausiliario,
subordinato a quello che si compie nella sfera dei principi. Nelle stesse
condizioni, se capita talvolta che la «filosofia scientificay collimi
accidentalmente, in qualcuna delle sue conclusioni, con le antiche «scienze
tradizionali», vi puo essere qualche interesse a metterlo in evidenza,
evitando perd accuratamente che si possa credere che queste ultime siano in
questo modo rese solidali con una qualunque teoria scientifica o filosofica
particolare, poiché ognuna di esse muta e passa, mentre tutto cido che si
fonda su una base tradizionale riceve da questa un valore permanente,
indipendente dai risultati di ogni ulteriore ricerca. Infine, dal fatto che
esistono punti di contatto o analogie, non bisogna mai trarre 1’illazione che
siano ammissibili delle assimilazioni, le quali sono in realta impossibili,
trattandosi di modi di pensiero essenzialmente diversi; € non si sara mai
troppo attenti a dir nulla che possa essere interpretato in questo senso,

Sarebbe qui opportuno fare un paragone con 1’istituzione delle caste e con il modo in cui
per suo mezzo ¢ assicurata la partecipazione alla tradizione.
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poiché la maggior parte dei nostri contemporanei, per la particolare
ristrettezza del loro orizzonte mentale, sono singolarmente inclini a queste
assimilazioni ingiustificate.

Fatte queste riserve, possiamo dire che tutto cio che viene fatto in uno
spirito veramente tradizionale ha la sua ragion d’essere, e anzi sempre una
ragione profonda; esiste tuttavia un ordine che ¢ opportuno osservare,
almeno in linea di massima, in conformita con la necessaria gerarchia dei
diversi domini. D’altronde, per possedere lo spirito tradizionale nella sua
pienezza (e non solo una mentalita «tradizionalistica», la quale non implica
che una tendenza od un’aspirazione), bisogna gia essere penetrati nel
dominio dei principi, almeno di quel tanto che permette di ricevere quella
direzione interiore da cui non si potra mai piu deviare.
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IIT - Costituzione e compito dell’élite

Nelle pagine che precedono abbiamo gia parlato a diverse riprese di
quella che chiamiamo 1’élite intellettuale; pensiamo che non sia stato
difficile capire come quest’ultima non abbia per noi niente in comune con
cid che nell’Occidente attuale va talvolta sotto il medesimo nome. Gli
scienziati e 1 filosofi piu eminenti nella loro specialita possono non essere
assolutamente qualificati per far parte di questa élite; anzi, ci sono molte
probabilita che non lo siano, e cio a causa delle abitudini mentali da essi
acquisite, con gli innumerevoli pregiudizi da esse inseparabili, e soprattutto
a causa di quella «miopia intellettuale» che ne ¢ la conseguenza piu
abituale; ¢ vero che possono sempre esistere delle onorevoli eccezioni, ma
su queste ultime non ¢ il caso di far troppo affidamento. In linea generale, vi
sono piu probabilita che sia ancora aperta la mente di una persona ignorante
che non quella di chi, specializzatosi in un campo di studi essenzialmente
ristretto, ha gia subito la deformazione inerente a una particolare
educazione; I’ignorante pud portare in se stesso possibilita di comprensione
alle quali ¢ mancata soltanto 1’occasione di svilupparsi, € questo caso pud
essere tanto piu frequente in quanto I’insegnamento occidentale viene
impartito in maniera estremamente difettosa. Le attitudini di cui intendiamo
parlare riferendoci all’élite sono dell’ordine dell’intellettualita pura, quindi
non possono essere determinate mediante criteri esteriori, e si tratta di cose
che non hanno nulla a che vedere con I’istruzione «profanay»; vi sono, in
certi paesi d’Oriente, persone che non sanno né leggere né scrivere, e
tuttavia giungono a un grado molto elevato nell’élite intellettuale.

Non ¢ pero il caso di esagerare né in un senso né nell’altro: se due cose
sono indipendenti, da cid0 non deriva necessariamente che siano
incompatibili, e se, soprattutto nelle condizioni del mondo Occidentale,
I’istruzione «profana» o esteriore puo fornire dei mezzi d’azione
supplementari, si avrebbe certamente torto a disprezzarla oltre misura.
Tuttavia, bisogna tener presente che vi sono certi studi che non si possono
intraprendere impunemente se non quando si sia definitivamente
immunizzati contro ogni deformazione mentale, per aver ormai acquisito
quell’invariabile direzione interiore a cui abbiamo gia fatto allusione; giunti
a questo punto non c¢’¢ piu da temere nessun pericolo, poiché si sa in ogni
momento in quale direzione si proceda: ci si potra inoltrare in qualsiasi
campo senza rischiare con cio di smarrirsi, né di soffermarvisi piu di quanto
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sia opportuno, perché gia in partenza se ne conosce esattamente
I’importanza; non si puo piu essere sedotti dall’errore, sotto qualunque
forma si presenti, né confonderlo con la verita, né mescolare il contingente
con I’assoluto; se volessimo servirci di un linguaggio simbolico, potremmo
dire che si possiede una bussola infallibile e una corazza impenetrabile. Ma
prima di arrivare a questo punto occorrono spesso lunghi sforzi (non
diciamo sempre, perché il tempo in queste cose non ¢ un fattore essenziale),
e sono allora necessarie le piu grandi precauzioni onde evitare ogni possibile
confusione. Ci riferiamo qui ovviamente alle condizioni attuali: ¢ evidente
che simili pericoli non possono esistere in una civiltd tradizionale, nella
quale coloro che sono davvero dotati intellettualmente trovano ogni aiuto
necessario a facilitare lo sviluppo delle loro attitudini; in Occidente, invece,
essi non possono trovare oggi che ostacoli, sovente insormontabili, e
soltanto grazie a circostanze alquanto eccezionali possono riuscire ad
evadere dai limiti imposti dalle convenzioni mentali e sociali.

Ai giorni nostri, I’élite intellettuale come noi la concepiamo ¢ percio
effettivamente inesistente in Occidente; le eccezioni sono troppo rare e
troppo isolate per essere considerate come qualcosa a cui si possa attribuire
tale nome, e per di piu si tratta in realta di individui che, per la maggior
parte, sono dei tutto estranei al mondo occidentale, giacché dal punto di
vista intellettuale devono tutto all’Oriente, e si trovano pressapoco nella
situazione degli stessi Orientali che vivono in Europa, i quali si rendono
anche troppo ben conto dell’abisso che li separa mentalmente dagli uomini
che li circondano.

In tali condizioni si ¢ ovviamente tentati di rinchiudersi in se stessi
piuttosto che cercare di esprimere certe idee, a rischio di urtarsi con
I’indifferenza generale o addirittura di provocare delle reazioni ostili;
tuttavia, quando si sia convinti della necessita di certi mutamenti, bisogna
pur cominciare a far qualcosa in questo senso, e dare almeno, a coloro che
ne sono capaci (perché nonostante tutto qualcuno ce ne deve essere),
I’occasione di sviluppare le loro facolta latenti. La prima difficolta ¢ di
raggiungere coloro che tali qualificazioni possiedono e forse non
suppongono minimamente quali siano le loro possibilita; la seconda
difficolta risiederebbe nella successiva selezione e nell’eliminazione degli
individui che si credessero qualificati senza esserlo effettivamente, ma c’¢
da dire che molto probabilmente tale eliminazione avverrebbe quasi da sé.
Tutti questi problemi non si presentano dove esiste un insegnamento
tradizionale organizzato, che ognuno pud ricevere secondo la misura della
propria capacita, ed esattamente fino al grado a cui gli ¢ possibile pervenire;
esistono infatti dei mezzi per determinare in modo preciso la zona nella
quale si possono estendere le possibilita intellettuali di una determinata
individualita; questo ¢ perd un argomento di carattere soprattutto «pratico»,
se tale parola puo essere usata in un caso simile, o «tecnico» se si preferisce,
e non ci sarebbe nessun interesse a esporlo nell’attuale stato del mondo
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occidentale. Del resto, in questo momento la nostra intenzione ¢ soltanto di
far intravedere da abbastanza lontano qualcuna delle difficolta che si
dovrebbero superare per giungere a un inizio di organizzazione € a una
costituzione anche soltanto embrionale dell’élite; sarebbe troppo prematuro
cercare di definire fin d’ora i mezzi di una tale costituzione, i quali, se anche
un giorno si trattera di determinarli, dipenderanno inevitabilmente in larga
misura dalle circostanze, come tutto cid che presenta propriamente il
carattere di un adattamento. La sola cosa attuabile, ferme restando le
circostanze, ¢ un lavoro che permetta di dare in qualche modo coscienza di
se stessi agli elementi possibili della futura élite, e cid non puo esser fatto se
non esponendo certe concezioni, le quali, quando raggiungeranno coloro che
sono in grado di capire, gli riveleranno ’esistenza di quel che ignoravano, e
nello stesso tempo gli faranno intravedere la possibilita di andare piu
lontano.

Tutto cio che si riferisce alla sfera della metafisica ¢ di per sé capace di
aprire orizzonti illimitati a chi realmente riesca a concepirlo: non si tratta né
di un’iperbole né di un modo di dire; questa affermazione deve essere intesa
esattamente alla lettera, come una conseguenza immediata della stessa
universalita dei principi. Chi semplicemente senta parlare di studi metafisici
e di cose che si situano esclusivamente nel dominio dell’intellettualita pura
non pud neppur sospettare, a prima vista, tutto quel che essi implicano; ma
non ci s’inganni: si tratta delle cose piu formidabili che ci siano, nel cui
confronti tutto il resto si riduce a un gioco da bambini. E questa del resto la
ragione per cui coloro che vogliono inoltrarsi in questo campo senza
possedere le qualificazioni adatte per giungere almeno ai primi stadi di una
vera comprensione, si ritirano spontaneamente quando vengano a trovarsi
nella necessita di intraprendere un lavoro serio ed effettivo; 1 veri misteri si
difendono da soli contro ogni curiosita profana, la loro natura stessa li
protegge da tutte le aggressioni della stupiditd umana o delle potenze
d’illusione che possono essere dette «diaboliche» (lasciando libero ciascuno
di attribuire a questo aggettivo tutti i significati che vorra, in senso letterale
o figurato). Sarebbe percio puerile, a questo punto, ricorrere a interdizioni
che, per un tale genere di cose, non avrebbero la minima ragion d’essere;
simili proibizioni sono forse legittime in altri casi, che non abbiamo
intenzione di discutere, ma non possono essere valide quando si tratti
dell’intellettualita pura; quanto poi ai punti che, andando oltre la semplice
teoria, impongono un certo riserbo, riguardo ad essi non c’¢ bisogno di far
prendere a coloro che sanno di che si tratta nessun impegno per obbligarli
alla prudenza e alla necessaria discrezione; si tratta di cose che sono ben di
la dalla portata delle formule esteriori, € non hanno nessun rapporto con i
«segreti», pit 0 meno ridicoli, invocati soprattutto da coloro che non hanno
niente da dire.

E poiché abbiamo avuto 1’occasione di parlare dell’organizzazione
dell’élite, dobbiamo a questo proposito segnalare un equivoco che ci ¢
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accaduto di constatare abbastanza sovente: molti, appena sentono
pronunciare la parola «organizzazione», subito immaginano che si tratti di
qualcosa di simile alla formazione di un gruppo o di un’associazione
qualsiasi. Cid ¢ assolutamente sbagliato, e coloro che si fanno idee del
genere dimostrano la propria. completa incomprensione quanto al senso e
alla portata della questione; quanto abbiamo detto poco fa dovrebbe gia
farne intravedere le ragioni. Come la metafisica vera non pud essere
rinchiusa nelle formule di un sistema o di una teoria particolare, cosi I’élite
intellettuale non potra assumere le forme di una «societay costituita con
statuti, regolamenti, riunioni, e tutte le altre manifestazioni esteriori
necessariamente implicite in questa parola; si tratta di ben altro che di simili
contingenze. Non ci si venga a dire che, tanto per cominciare, e per formare
in qualche modo il primo nucleo di un’élite, un’organizzazione del genere
potrebbe essere opportuna; si tratterebbe in realta di un pessimo avvio, da
cui non si potrebbe giungere che a un fallimento. In questo caso, infatti, una
tal forma di «societa» sarebbe non soltanto inutile, ma addirittura
estremamente pericolosa a causa delle deviazioni che non mancherebbero di
verificarsi; per quanto si avesse cura di provvedere a una selezione rigorosa,
ben difficile sarebbe impedire, soprattutto agli inizi e in un ambiente cosi
poco preparato, ’introdursi di qualche individualita la cui incomprensione
basterebbe da sola a compromettere tutto; ed ¢ inoltre facilmente prevedibile
che gruppi del genere rischierebbero di lasciarsi sedurre dalla prospettiva di
un’azione sociale immediata, fors’anche addirittura politica nel senso piu
ristretto della parola, e questa sarebbe certo la piu pericolosa di tutte le
eventualita, la piu contraria al fine che ci si propone.

Gli esempi di simili deviazioni sono fin troppo numerosi; quante
associazioni avrebbero potuto svolgere una funzione molto elevata (se non
puramente intellettuale, per lo meno confinante con I’intellettualitd) se
avessero seguito 1’indirizzo ricevuto all’origine, sono invece andate
degenerando rapidamente in questo modo, fino a ritrovarsi a procedere in
senso opposto alla primitiva direzione, di cui tuttavia continuano a portare i
segni, ancora ben visibili per chi sa capirli! In questo modo ¢ andato
totalmente perduto, fin dal secolo X VI, tutto quel che sarebbe stato possibile
salvare dell’eredita lasciata dal Medio Evo; per non parlare poi di tutti gli
inconvenienti secondari: ambizioni meschine, rivalitd personali e tutte
quelle altre cause di dissidio che fatalmente sorgono all’interno dei gruppi
cosi costituiti, soprattutto se si considera che bisogna per necessita tener
conto dell’individualismo occidentale.

Tutti questi esempi mostrano chiaramente cosa non bisogna fare; meno
bene si vede, forse, quel che ci sarebbe da fare, ed ¢ naturale, poiché, al
punto in cui siamo, nessuno potrebbe dire con certezza in qual modo 1’élite
verra costituita, se mai lo sara; si tratta probabilmente di un avvenire
lontano, e a questo proposito non ¢ il caso di farsi illusioni. Ad ogni buon
conto, dobbiamo dire che in Oriente le organizzazioni piu potenti, quelle che
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lavorano veramente nel profondo, non sono affatto delle «societa» nel senso
europeo della parola; talvolta, in vista di uno scopo preciso e determinato, si
formano, ¢ vero, sotto la loro influenza, delle societa pit 0 meno esteriori,
ma queste ultime sono sempre temporanee, e spariscono dopo aver
adempiuto alla funzione loro assegnata. La societa esteriore non ¢ quindi in
questo caso che una manifestazione accidentale dell’organizzazione
interiore preesistente, e quest’ultima ¢ sempre, in tutto cid che ha
d’essenziale, assolutamente indipendente dalla prima; il compito dell’élite
non ¢ quello di intervenire in lotte che, qualunque sia la loro importanza,
sono necessariamente estranee al suo proprio dominio; la sua funzione
sociale non puo essere altro che indiretta, ma appunto per questo tanto piu
efficace, poiché per dirigere veramente cio che ¢ mobile non bisogna essere
a propria volta trascinati nel movimento'. Si tratta dunque esattamente del
contrario del piano che seguirebbero coloro che volessero formare prima di
tutto delle societda a carattere esteriore; queste ultime devono essere un
effetto, non una causa; esse non potrebbero essere di qualche utilita e non
avrebbero una vera ragione di esistere se non quando I’élite si fosse gia
precedentemente costituita (conformemente all’adagio scolastico: «per
agire, bisogna essere»), e fosse gia organizzata in tal modo da impedire con
sicurezza ogni deviazione.

Solo in Oriente si possono trovare attualmente gli esempi a cui
converra ispirarsi; abbiamo si molte ragioni di pensare che anche
I’Occidente abbia posseduto, nel Medio Evo, qualche organizzazione dello
stesso tipo, ma ¢ per lo meno dubbio che se ne siano conservate tracce tali
da permettere di ricavarne un’idea esatta senza dover ricorrere a un’analogia
con ci0 che esiste in Oriente, analogia basata d’altronde non su supposizioni
gratuite, ma su segni che non traggono in inganno quando gia certe cose
siano conosciute; sennonché, per conoscerle, ¢ necessario rivolgersi dov’e
possibile trovarle attualmente, giacch¢ non si tratta di curiosita
archeologiche, ma di una conoscenza che, per essere di reale giovamento,
non puo essere che diretta. Questa idea di organizzazioni che non rivestono
la forma di una «societa», che non posseggono nessuno degli elementi
esteriori che la caratterizzano, e che proprio per cid sono costituite in modo
piu solido ed efficace, in quanto fondate realmente su cio che ¢ immutabile
€ non ammettenti in se stesse nessuna contaminazione col transitorio, questa
idea, dicevamo, ¢ completamente estranea alla mentalitd moderna, ed
abbiamo potuto renderci conto in diverse occasioni delle difficolta che si
incontrano a volerla far comprendere; forse un giorno avremo modo di
ritornare su queste considerazioni, ma nel quadro del presente studio non
possono rientrare spiegazioni troppo estese su questo argomento, al quale

" A questo punto si puo ricordare il «motore immobile» di Aristotele; ovviamente questo
simbolismo ¢ suscettibile di molteplici applicazioni.
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non abbiamo fatto allusione che incidentalmente e per tagliar corto con un
malinteso.

Non intendiamo tuttavia chiudere la porta ad alcuna possibilita, a
questo come ad ogni altro proposito, né scoraggiare alcuna iniziativa, per
poco che essa possa produrre risultati validi e non si risolva semplicemente
in uno spreco di forze; la nostra intenzione ¢ soltanto di mettere in guardia
contro le opinioni false ¢ le conclusioni troppo affrettate. E ovvio che se
qualcuno preferisse riunirsi e costituire delle specie di «gruppi di studio»,
invece di lavorare isolatamente, non vedremmo in cid un pericolo, né un
inconveniente, a condizione che queste persone fossero ben convinte che
non ¢ necessario ricorrere a quel formalismo esteriore a cui la maggior parte
dei nostri contemporanei attribuiscono tanta importanza, proprio perché per
loro le cose esteriori sono tutto. Sennonché, anche se si trattasse soltanto di
formare dei «gruppi di studio», quando si volesse fare un lavoro veramente
serio e portarlo sufficientemente lontano, molte precauzioni sarebbero
tuttavia necessarie, giacché qualunque cosa venga compiuta in questo
campo mette in gioco forze di cui la gente comune non sospetta nemmeno
I’esistenza, e mancando di prudenza ci si espone a strane reazioni, per lo
meno fintanto che non sia stato raggiunto un certo livello. D’altra parte, le
questioni di metodo dipendono qui rigorosamente dai principi; cio vuol dire
che in questo campo esse hanno un’importanza ben piu considerevole che in
qualsiasi altro, e conseguenze ben piu gravi che non sul terreno scientifico,
dove per altro sono gia ben lungi dall’essere indifferenti.

Non possiamo sviluppare ora tutte queste considerazioni; vogliamo
pero mettere in evidenza il fatto che quanto andiamo dicendo non costituisce
un’esagerazione: semplicemente, come abbiamo fatto presente fin
dall’inizio, non intendiamo dissimulare le difficolta. L.’adattamento a questa
o a quella situazione definita ¢ sempre estremamente delicato, e bisogna
possedere dati teorici incrollabili e assai estesi prima di fare il minimo
tentativo di «realizzazione». La stessa acquisizione di tali dati non ¢
un’impresa molto facile per gli Occidentali; in ogni caso, € su questo punto
non insisteremo mai abbastanza, essa ¢ cio da cui bisogna necessariamente
incominciare, e costituisce I’unica preparazione indispensabile, in mancanza
della quale non si potra fare assolutamente nulla, e dalla quale
essenzialmente dipendono, in qualsiasi campo, tutte le realizzazioni
ulteriori.

Vi ¢ poi un altro punto sul quale ci restano da dare spiegazioni:
abbiamo detto altrove che 1’appoggio degli Orientali non verrebbe a
mancare all’élite intellettuale nello svolgimento della sua opera, poiché
naturalmente essi saranno sempre favorevoli ad un riavvicinamento che sia
compiuto in modo normale; ma cid presuppone un’élite occidentale gia
costituita, e per questa costituzione ¢ necessario che I’iniziativa parta
dall’Occidente. Nelle attuali condizioni i rappresentanti autorizzati delle
tradizioni orientali non possono interessarsi intellettualmente all’Occidente;
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0, per lo meno, essi non possono interessarsi che delle rare individualita che
a loro si rivolgono, direttamente o indirettamente, e rappresentano casi
troppo eccezionali per offrire la possibilita di un’azione generalizzata.
Possiamo affermare questo: mai nessuna organizzazione orientale costituira
delle «filiali» in Occidente; né, almeno finché le condizioni non saranno
completamente cambiate, alcuna organizzazione orientale potra avere
relazioni con qualche organizzazione occidentale, qualunque essa sia,
giacché essa potrebbe averne soltanto con un’élite costituita conformemente
ai veri principi. Fino ad allora dunque, agli Orientali non si potranno
chiedere che ispirazioni, cid che del resto ¢ gia molto; d’altra parte, tali
ispirazioni potranno essere trasmesse soltanto attraverso l’influenza di
individui agenti come intermediari, ¢ non mediante un’azione diretta da
parte di organizzazioni che, salvo rivolgimenti imprevisti, non
comprometteranno mai la loro responsabilitda negli affari del mondo
occidentale; cio ¢ facilmente comprensibile perché tali affari, dopo tutto,
non li riguardano, e non ci sono che gli Occidentali che siano sempre anche
troppo inclini a immischiarsi nelle faccende altrui. Se in Occidente nessuno
dimostra la buona volonta e nello stesso tempo la capacita di comprendere
tutto quel che ¢ necessario per riavvicinarsi all’Oriente, quest’ultimo si
guardera bene dall’intervenire, cosciente del resto di come sarebbe inutile,
cosicché anche se 1’Occidente stesse per precipitare verso un cataclisma,
non potra far altro che abbandonarlo al proprio destino; come agire infatti
sull’Occidente, anche volendo, se in esso non si trova il minimo punto
d’appoggio? Ad ogni modo, e lo ripetiamo, ¢ agli Occidentali che toccano 1
primi passi; non si tratta naturalmente della massa occidentale, e nemmeno
di un considerevole numero d’individui, cio che sarebbe financo, sotto un
certo riguardo, piu dannoso che utile; per incominciare bastano pochi, a
condizione che siano in grado di capire veramente e profondamente tutto
quel che ¢ necessario capire.

E inoltre ci tocca precisare questo: coloro che hanno assimilato
direttamente I’intellettualita orientale non possono pretendere di avere un
compito diverso da quello di intermediari, al quale abbiamo accennato
prima; in virtu di tale assimilazione, essi sono troppo vicini all’Oriente per
poter fare di piu; essi possono suggerire idee, esporre concezioni, dare
indicazioni su quel che converrebbe fare, ma non prendere I’iniziativa di
un’organizzazione, iniziativa che, se venisse da loro, non sarebbe veramente
Occidentale. Qualora esistessero ancora in Occidente delle individualita,
anche isolate, che avessero conservato intatto il deposito della tradizione
puramente intellettuale che dovette esistere nel Medio Evo, tutto sarebbe
molto piu semplice; ma tocca a queste individualita affermare la propria
esistenza e produrre i propri titoli, e finché non 1’avranno fatto non compete
a noi la soluzione di questo problema. Se questa eventualita, purtroppo assai
improbabile, non si dovesse verificare, solo un’assimilazione di secondo
grado delle dottrine orientali, se cosi possiamo chiamarla, potrebbe suscitare
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1 primi elementi della futura élite; con cio vogliamo dire che I’iniziativa
dovrebbe partire da individualita che si fossero sviluppate in seguito alla
comprensione di queste dottrine, ma senza avere legami troppo diretti con
I’Oriente, conservando invece il contatto con tutto cid che di valido puo
ancora esistere nella civilta occidentale, e particolarmente con le vestigia di
spirito tradizionale che hanno potuto permanervi, nonostante la mentalita
moderna, principalmente sotto la forma religiosa. Con questo non
intendiamo dire che tale contatto debba venire necessariamente interrotto
per coloro la cui intellettualita ¢ diventata completamente orientale, tanto
piu che, in fondo, essi sono essenzialmente dei rappresentanti dello spirito
tradizionale; la loro situazione ¢ perd troppo particolare perché essi non
siano costretti a mantenere uno strettissimo riserbo, soprattutto fino a
quando non si faccia espressamente ricorso alla loro collaborazione; essi
devono stare in aspettativa similmente agli Orientali di nascita: tutto quel
che possono fare di piu di questi ultimi ¢ presentare le dottrine sotto una
forma meglio appropriata all’Occidente, e mettere in evidenza le possibilita
di riavvicinamento che conseguirebbero dalla loro comprensione; essi,
ripetiamo, devono accontentarsi di essere gli intermediari, la presenza dei
quali prova che non tutte le speranze di un’intesa sono irrimediabilmente
perdute.

Non vorremmo che qualcuno prendesse queste riflessioni per quel che
non sono, né che ne traesse conseguenze che potrebbero rischiare di essere
completamente estranee al nostro pensiero; se troppi punti restano imprecisi,
il fatto ¢ che non ci ¢ possibile far diversamente, e soltanto le circostanze
permetteranno di chiarirli in seguito, a poco a poco. Le contingenze
intervengono necessariamente in tutto cid0 che non ¢ puramente e
rigorosamente dottrinale, ed ¢ da esse che possono derivare i mezzi
secondari di ogni attualizzazione che presupponga un preventivo
adattamento; diciamo 1 mezzi secondari, poiché I’unico mezzo essenziale,
non bisogna dimenticarlo, ¢ costituito dalla conoscenza pura (intesa come
conoscenza semplicemente teorica, preparazione della conoscenza
pienamente effettiva; quest’ultima, infatti, non ¢ un mezzo, ma un fine in se
stessa, e nei suoi confronti ogni applicazione non ha che il carattere di un
«accidente» che non pud modificarla né determinarla). Se, parlando di
questioni di tal natura, abbiamo cura di non dire né troppo né troppo poco,
cio ¢ dovuto al fatto che, da un lato, vogliamo farci intendere nel modo piu
chiaro possibile, e dall’altro dobbiamo tuttavia sempre riservare le
possibilita, attualmente impreviste, che le circostanze possono far emergere
piu tardi; gli elementi che possono entrare in gioco sono di una complessita
prodigiosa, e in un ambiente instabile come il mondo occidentale non ¢ mai
troppa la parte lasciata a quell’imprevisto, che non diciamo assolutamente
imprevedibile, ma riguardo al quale non ci riconosciamo il diritto di fare
anticipazioni. Questa ¢ la ragione per cui le precisazioni che si possono dare
sono soprattutto negative, nel senso che corrispondono ad obiezioni, sia
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effettivamente formulate, sia soltanto considerate come possibili, ovvero
evitano errori, malintesi e forme diverse di incomprensione, a mano a mano
che si presenta I’occasione di constatarle; sennonché, procedendo in questo
modo per eliminazione, si giunge a una definizione piu netta della
questione, e di fatto, qualunque siano le apparenze, cio rappresenta gia un
risultato apprezzabile e realmente positivo. Sappiamo perfettamente che
I’impazienza occidentale si adatta con difficolta a simili metodi, e che
sarebbe volentieri incline a sacrificare la sicurezza a vantaggio
dell’immediatezza; ma non abbiamo da tener conto di queste esigenze, le
quali impediscono che si edifichi alcunché di stabile, e sono letteralmente
opposte al fine che ci proponiamo. Chi non sia nemmeno capace di frenare
la propria impazienza, come sarebbe in grado di portare a buon fine il
benché minimo lavoro di carattere metafisico? Provino costoro, a titolo di
semplice esercizio preliminare, da cui non saranno minimamente impegnati,
a concentrare la propria attenzione su un’unica idea, di qualsiasi genere, per
un mezzo minuto (e non ¢ esigere troppo), € constateranno come non
abbiamo avuto torto mettendo in dubbio le loro attitudini’.

Riguardo ai mezzi mediante i quali un’élite intellettuale potra giungere
a costituirsi in Occidente, non aggiungeremo percid piu nulla; anche
volendo ammettere che le circostanze siano le piu favorevoli possibili, tale
costituzione ¢ lungi dall’apparire come immediatamente realizzabile, ma cid
non vuol dire che non si debba pensare gia fin d’ora alla sua preparazione.
Quanto al compito che a tale élite sara affidato, esso assume una forma
abbastanza definita dopo tutto quel che ¢ stato detto fin qui: si tratta
essenzialmente del ritorno dell’Occidente ad una civilta tradizionale nei suoi
principi e in tutto I’insieme delle sue istituzioni. Tale ritorno dovra
compiersi seguendo un ordine ben definito che va dai principi alle
conseguenze, discendendo per gradi fino alle applicazioni piu contingenti;
esso non potra essere realizzato se non utilizzando sia i dati orientali, sia gli
elementi tradizionali rimasti nello stesso Occidente, 1 primi completando 1
secondi e sovrapponendosi loro senza modificarli in se stessi, ma
conferendogli, col senso piu profondo di cui sono suscettibili, tutta la

* Riproduciamo qui I’ammissione molto esplicita di Max Miiller: «La concentrazione del
pensiero, chiamata dagli Indu ékdgrata (o ékdgrya), € una cosa per noi quasi sconosciuta.
Le nostre menti sono come dei caleidoscopi di pensiero in costante movimento; chiudere
gli occhi della nostra mente a ogni altra cosa, fissandoci su un unico pensiero, ¢ diventato
per la maggior parte di noi quasi altrettanto impossibile quanto 1’afferrare una nota senza le
sue armoniche. Con la vita che conduciamo oggi... ¢ diventato impossibile, o quasi,
giungere a quell’intensita di pensiero che gli Indu chiamano ékégrata, il cui ottenimento era
per essi la condizione indispensabile di ogni speculazione filosofica e religiosa» (Preface to
the Sacred Books of tbe East, pagg. XXII-XXIV). Meglio non si potrebbe definire la
dispersione mentale degli Occidentali, e non ci restano da rettificare che due punti del testo:
cio che riguarda gli Indu dev’esser posto al presente e non al passato, per essi la cosa
permane sempre la stessa; né si tratta assolutamente di «speculazione filosofica e religiosa»,
ma esclusivamente di «speculazione metafisica».
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pienezza della loro ragion d’essere. E necessario prima di tutto, come
abbiamo detto, attenersi al punto di vista puramente intellettuale, e, per una
ripercussione del tutto naturale, le conseguenze si estenderanno in seguito
per gradi, e pi 0 meno rapidamente, a tutti gli altri campi, compreso quello
delle istituzioni sociali; se, indipendentemente da ci0, qualche lavoro valido
sara gia stato compiuto in questi campi secondari, tanto meglio, ma non ¢
questa la prima finalita da perseguire, perché altrimenti si darebbe maggiore
importanza a quel che ¢ accessorio a detrimento dell’essenziale. Finché non
si sara giunti al momento adatto, le considerazioni che si riferiscono ai punti
di vista secondari non dovranno intervenire se non a modo d’esempi, o
meglio di «illustrazioni»; infatti, quando siano presentate opportunamente e
in una forma appropriata, esse possono avere il vantaggio di facilitare la
comprensione di veritd piu essenziali, fornendo una specie di punto
d’appoggio, cosi come possono destare 1’attenzione di persone che, per un
errato apprezzamento delle proprie facolta, potrebbero credersi incapaci di
attingere alla pura intellettualitd, senza nemmeno sapere di che si tratta; a
questo proposito si ricordi quanto abbiamo detto parlando dei mezzi inattesi
che possono determinare occasionalmente uno sviluppo intellettuale ai suoi
inizi.

E necessario che sia, in maniera assoluta, definita la distinzione tra
I’essenziale e 1’accidentale; ma, una volta stabilita chiaramente tale
distinzione, non intendiamo imporre nessun limite restrittivo al compito
dell’élite, nella quale ognuno potra sempre trovare il modo di utilizzare le
proprie facolta particolari quale sovrappiu, per cosi dire, e senza che cio
vada affatto a detrimento dell’essenziale. Insomma, 1’élite lavorera prima di
tutto per se stessa, poiché naturalmente i suoi membri trarranno dal proprio
sviluppo un immediato beneficio, il quale non potra mancare, costituendo
anzi un’acquisizione permanente e inalienabile; sennonché nello stesso
tempo e con cio stesso, essa lavorera anche necessariamente, benché meno
immediatamente, per 1’Occidente in generale, essendo impossibile che
un’elaborazione come quella di cui parliamo si attui in un ambiente
qualsiasi senza produrvi prima o poi modificazioni considerevoli. Inoltre, le
correnti mentali sono soggette a leggi perfettamente definite, e la
conoscenza di queste leggi permette un’azione ben piu efficace che non
I’uso di mezzi puramente empirici; € vero che in questo campo, per giungere
a un’applicazione e realizzarla in tutta la sua ampiezza, bisogna potersi
appoggiare a un’organizzazione gia fortemente costituita, ma cid non toglie
che risultati parziali gia apprezzabili possano essere ottenuti prima di
arrivare a questo punto. Per quanto difettosi e incompleti siano i mezzi che
si hanno a disposizione, bisogna tuttavia cominciare con il metterli in opera
quali essi sono, ché altrimenti non si riuscira mai ad ottenerne altri piu
perfetti; possiamo aggiungere poi, che anche la minima cosa operata in
conformita armonica con 1’ordine dei principi porta virtualmente in sé¢ delle
possibilita la cui espansione pud determinare le conseguenze piu prodigiose,
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e cio in tutti 1 campi, ¢ a mano a mano che le sue ripercussioni vi si
estendono secondo la loro ripartizione gerarchica e in progressione
indefinita’.

Naturalmente, parlando del compito dell’élite, presupponiamo che
niente venga ad interrompere bruscamente la sua azione, e cio¢ teniamo
conto dell’ipotesi piu favorevole; ma pud darsi che, a causa delle
discontinuita esistenti nella serie degli avvenimenti storici, la civilta
occidentale debba scomparire a causa di qualche cataclisma prima che tale
azione sia compiuta. Se ci0 dovesse avvenire prima che 1’élite fosse
pienamente costituita, i risultati del lavoro precedente si limiterebbero
evidentemente ai benefici intellettuali che ne avrebbero tratto coloro che ne
abbiano fatto parte; ma tali benefici sono in se stessi qualcosa di
inestimabile, per cui se anche non si dovesse realizzare nient’altro, varrebbe
lo stesso la pena di intraprendere un simile lavoro; i frutti rimarrebbero
riservati allora soltanto a pochi, ma costoro avrebbero ottenuto per sé
I’essenziale. Se 1’élite fosse invece gia giunta a costituirsi pur non avendo
ancora avuto il tempo di esercitare un’azione abbastanza generalizzata da
modificare profondamente la mentalitd occidentale nel suo insieme,
qualcosa di piu sarebbe stato ottenuto: questa élite sarebbe realmente,
durante il periodo dello sconvolgimento, 1’«arca» simbolica galleggiante
sulle acque del diluvio, e di conseguenza potrebbe servire come punto
d’appoggio per un’azione in grazia della quale I’Occidente, pur perdendo
probabilmente la propria esistenza autonoma, riceverebbe dalle civilta
sopravvissute 1 principi di uno sviluppo nuovo, questa volta regolare e
normale. In questo secondo caso si dovrebbero perd considerare, almeno
transitoriamente, altre temibili eventualita; le rivoluzioni etniche alle quali
abbiamo gia alluso altre volte sarebbero certamente gravissime; e inoltre,
sarebbe di gran lunga preferibile per 1’Occidente se, invece di venire
assorbito puramente e semplicemente, potesse trasformarsi in modo da
avere una civilta paragonabile a quelle d’Oriente, ma adatta alle sue
condizioni specifiche, cid0 che lo dispenserebbe, quanto alla massa,
dall’assimilazione pit o meno faticosa e difficile di forme tradizionali che
non sono state fatte per esso. Tale trasformazione, che si opererebbe senza
urti e quasi spontaneamente per restituire all’Occidente una civilta
tradizionale appropriata, corrisponde a quella che abbiamo chiamato
I’ipotesi piu favorevole; sarebbe questa I’opera affidata all’élite, senza
dubbio con 1’aiuto dei detentori delle tradizioni orientali, ma con

3 Facciamo qui allusione a una teoria metafisica estremamente importante, cui diamo il
nome di «teoria del gesto», e che esporremo forse un giorno in uno studio particolare. La
parola «progressione» deve essere qui intesa in un’accezione che ¢ la trasposizione
analogica del suo senso matematico, trasposizione che la rende applicabile nel campo
dell’universale, e non piu soltanto nella sfera della quantita. A questo proposito, si veda
inoltre quanto abbiamo detto dell’apiirva e delle «azioni e reazioni concordanti» in
Introduzione generale allo studio delle dottrine indu, parte 3%, cap. XIII.

109



René Guénon - Oriente e Occidente

un’iniziativa occidentale quale punto di partenza; e adesso dovrebbe esser
facile capire come tale iniziativa, anche quando non fosse una condizione
cosi rigorosamente indispensabile come effettivamente ¢, porterebbe in ogni
caso un considerevole vantaggio, in quanto permetterebbe all’Occidente di
mantenere la propria autonomia conservando per di piu, per il suo sviluppo
futuro, quegli elementi validi che avesse potuto acquisire, nonostante tutto,
nell’attuale civilta. Infine, se ci fosse il tempo per realizzare questa ipotesi,
si eviterebbe la catastrofe a cui ci riferivamo precedentemente, giacché la
civilta occidentale, ritornata normale, riotterrebbe il suo posto legittimo fra
le altre, e non sarebbe piu, come oggi, una minaccia per il resto
dell’'umanita, un fattore di squilibrio e di oppressione nel mondo.

Ad ogni buon conto, occorre comportarsi come se il fine da noi indicato
debba essere raggiunto, poiché, anche se le circostanze impedissero la sua
realizzazione, niente di quanto sara stato compiuto nel senso che conduce ad
esso andra perduto; per di piu la considerazione di tale fine puo fornire, a
coloro che sono qualificati per far parte dell’élite, un motivo per rivolgere i
propri sforzi alla comprensione dell’intellettualita pura, motivo che non ¢
affatto da disprezzare finché non abbiano preso completamente coscienza di
qualcosa di meno contingente, intendiamo dire del valore dell’intellettualita
in se stessa, indipendentemente dai risultati che essa ¢ in grado di produrre
quale sovrappiu, in campi piu 0 meno esteriori. Prendere in considerazione
tali risultati, per quanto secondari possano essere, pud dunque costituire, se
non altro, un mezzo «ausiliario», né si cade nel rischio che diventi un
ostacolo se si ha cura di tenerne conto esattamente nella misura dovuta,
rispettando le gerarchie, cosi da non perdere mai di vista I’essenziale
sacrificandolo all’accidentale; a questo proposito abbiamo gia dato
spiegazioni sufficienti, tali almeno da giustificare, agli occhi di coloro che
comprendono queste cose, la prospettiva da noi adottata, la quale, benché
non corrisponda a tutto il nostro pensiero (e non pud corrispondervi, in
quanto per noi le considerazioni puramente dottrinali e speculative sono al
di sopra di ogni altra), ne forma tuttavia una parte molto reale.

In questa sede non abbiamo altra pretesa oltre quella di esaminare delle
possibilita (probabilmente molto lontane, ma tuttavia possibilitd), ed ¢
questa una ragione sufficiente perché esse meritino di venire esaminate;
anzi, il fatto stesso di prenderle in esame pud gia contribuire in una certa
misura a renderne piu vicina 1’attuazione. Del resto, in un ambiente
essenzialmente in movimento come 1’Occidente moderno, gli avvenimenti
possono, sotto 1’azione delle circostanze piu impensate, svilupparsi con una
rapidita che oltrepassa di gran lunga tutte le previsioni; non ¢ mai troppo
presto, dunque, per prepararsi ad affrontarli, e val meglio vedere troppo
lontano che lasciarsi sorprendere dall’irreparabile. Non ci facciamo certo
nessuna illusione sulle probabilita che avvertimenti di questo genere siano
intesi dalla maggioranza dei nostri contemporanei; sennonché, come
abbiamo detto, 1’élite intellettuale non avrebbe bisogno di essere molto
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numerosa, soprattutto all’inizio, per dar modo alla sua influenza di
esercitarsi in maniera realmente effettiva, anche su coloro che non
sospettassero nemmeno la sua esistenza e non immaginassero neppur
lontanamente la portata dei suoi lavori.

A questo stesso proposito ci si puo rendere conto dell’inutilita di quei
«segreti» a cui abbiamo fatto allusione in precedenza: esistono azioni che,
per la loro stessa natura, rimangono completamente ignorate dalla massa, e
cid non perché le si tengano nascoste, ma perché essa ¢ incapace di
comprenderle. L’élite non avrebbe nessun bisogno di far conoscere
pubblicamente i mezzi della sua azione, soprattutto perché cido sarebbe
inutile, e perché, quand’anche lo volesse, non potrebbe renderli
comprensibili in un linguaggio intelligibile dalla maggioranza; essa
saprebbe in partenza che ¢ fatica sprecata e che gli sforzi fatti in questo
senso potrebbero essere suscettibili di un impiego molto migliore. Non
contestiamo perd 1’inopportunita o il pericolo di certe divulgazioni: chissa
quanta gente sarebbe tentata, qualora ne venissero indicati i mezzi, di
provare ad ottenere delle realizzazioni, per le quali non avrebbe ricevuto
nessuna preparazione, unicamente «per vedere», senza conoscerne la vera
ragion d’essere né sapere dove potrebbero condurla; e questa non sarebbe
che un’ulteriore causa di squilibrio che non ¢ proprio il caso di aggiungere a
tutte quelle altre da cui ¢ gia afflitta la mentalita occidentale, e da cui senza
dubbio sara ancora afflitta per molto tempo; tale causa di squilibrio sarebbe
anzi tanto piu temibile in quanto si tratterebbe di cose di natura piu
profonda; peraltro, tutti coloro che possiedono certe conoscenze sono
invece, per questo fatto stesso, pienamente qualificati per rendersi conto di
simili pericoli, e sapranno sempre comportarsi di conseguenza senza essere
legati da altri obblighi oltre quelli che implica, in modo del tutto naturale, il
grado di sviluppo intellettuale a cui sono giunti.

Del resto occorre necessariamente incominciare dalla preparazione
teorica, la sola essenziale e veramente indispensabile, e la teoria pud in ogni
caso venire esposta senza riserve, o per lo meno con la sola riserva di quanto
¢ propriamente inesprimibile e incomunicabile; tocca a ciascuno capire nella
misura delle sue possibilita, e quanto a coloro che non capiscono, se ¢ vero
che non ne otterranno nessun vantaggio, ¢ pur vero che non ne possono
nemmeno riportare alcun danno: rimarranno semplicemente com’erano
prima. Forse qualcuno si stupira della nostra insistenza su cose che in fondo
sono di un’estrema semplicita e non dovrebbero provocare nessuna
difficolta; sennonché 1’esperienza ci ha dimostrato come le precauzioni che
si possono prendere a questo riguardo non siano mai troppe, cosicché
preferiamo esagerare nelle spiegazioni su certi punti piuttosto che rischiare
di vedere il nostro pensiero mal interpretato; le precisazioni che dobbiamo
ancora formulare derivano in gran parte da questa preoccupazione, € poiché
si riferiscono ad un’incomprensione che abbiamo effettivamente constatato
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in svariate circostanze, esse proveranno a sufficienza che non c¢’¢ nulla di
esagerato nel nostro timore di malintesi.
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IV - Intesa e non fusione

Tutte le civilta orientali, nonostante la grande differenza di forme che
rivestono, sono comparabili fra di loro, perché hanno tutte un carattere
essenzialmente tradizionale; ogni tradizione ha la sua espressione e le sue
modalita proprie, ma dovunque vi sia tradizione, nel senso vero e profondo
della parola, necessariamente vi ¢ accordo sui principi. Le differenze
risiedono unicamente nelle forme esteriori, nelle applicazioni contingenti, le
quali sono naturalmente condizionate dalle circostanze - particolarmente dai
caratteri etnici - e, per una determinata civilta, possono anche variare entro
determinati limiti, essendo questo un campo riservato all’adattamento. Ma la
dove permangono soltanto le forme esteriori, le quali non servono a tradurre
piu nulla che appartenga a un ordine piu profondo, ¢ naturale che, nei
confronti delle altre civilta, non vi possano piu essere che differenze; nessun
accordo ¢ piu possibile quando i principi siano scomparsi; ed ¢ per questa
ragione che la mancanza di un ricollegamento effettivo ad una tradizione ci
appare come la radice stessa della deviazione occidentale. Per questo noi
dichiariamo formalmente che il fine essenziale che 1’élite intellettuale dovra
assegnare alla propria attivita, nel caso che essa giunga a costituirsi, ¢ il
ritorno dell’Occidente a una civilta tradizionale; ed aggiungiamo che, se mai
si € avuto uno sviluppo propriamente occidentale in questo senso, ¢ il Medio
Evo che ne offre I’esempio, di modo che in fondo si tratterebbe, non
diciamo di copiare o ricostruire semplicemente quanto ¢ esistito a
quell’epoca (cosa manifestamente impossibile, perché, checché ne possa
pensare qualcuno, la storia non si ripete, ¢ nel mondo esistono cose
analoghe ma non identiche), bensi di trarne ispirazione per 1’adattamento
reso necessario dalle circostanze.

Questo ¢, testualmente, quel che noi abbiamo sempre detto, ed € con
intenzione che lo riproduciamo negli esatti termini di cui ci siamo gia
serviti'; ci pare di essere stati abbastanza netti da non lasciar adito a nessun
equivoco. E tuttavia ci sono state persone che ci hanno frainteso nel modo
piu singolare, ed hanno creduto di poterci attribuire le intenzioni piu strane,
per esempio quella di voler restaurare qualcosa di simile al «sincretismo»
alessandrino; ritorneremo tra poco sull’argomento, ma precisiamo gia fin
d’ora che, quando parliamo del Medio Evo, ci riferiamo soprattutto al

! Introduzione generale allo studio delle dottrine indu, Conclusione.

113



René Guénon - Oriente e Occidente

periodo che va dal regno di Carlo Magno all’inizio del secolo XIV, il che ¢
abbastanza lontano da Alessandria! E veramente straordinario che, mentre
affermiamo 1’unita fondamentale di tutte le dottrine tradizionali, si possa
invece capire che si tratta di operare una «fusione» fra tradizioni diverse, e
non ci si renda conto che I’accordo sui principi non presuppone affatto
I’uniformita; forse che questa difficolta deriva anch’essa da quel difetto
tutto occidentale che ¢ l’incapacita di vedere piu in la delle apparenze
esteriori? In tutti i casi, non ci pare inutile tornare su questo punto e
insistervi ulteriormente, in modo che le nostre intenzioni non possano piu
venir cosi travisate; e poi, anche facendo astrazione da questa opportunita,
I’argomento non ¢ privo d’interesse.

In virta dell’universalita dei principi, come dicemmo, tutte le dottrine
tradizionali hanno un’identica essenza; la metafisica ¢ e non pud essere che
una sola, qualunque siano i modi diversi di esprimerla, nella misura in cui
essa ¢ esprimibile, secondo il linguaggio che si ha a disposizione (il quale
d’altronde non ha mai altra funzione che quella di un simbolo); la ragione di
cio risiede semplicemente nel fatto che la verita ¢ una sola, ed essendo in se
stessa assolutamente indipendente dalle nostre concezioni, si impone in
ugual modo a tutti coloro che la comprendono. Due tradizioni vere non
possono percid in nessun caso opporsi come contraddittorie; se esistono
delle dottrine che, essendo incomplete (e pud darsi che lo siano sempre
state, oppure che una parte di esse sia andata perduta), si arrestano a certe
concezioni, non ¢ men vero che, fino al punto a cui esse giungono, I’accordo
con le altre permane, anche se i loro attuali rappresentanti non ne hanno
coscienza; per tutto quel che ¢ al di 1a non si tratta pit né di accordo né di
disaccordo, ed ¢ solo la mentalita sistematica che pud far contestare
I’esistenza di questo «aldila»; salvo questa negazione per partito preso, la
quale assomiglia un po’ troppo a quelle che sono abituali alla mentalita
moderna, tutto cido che la dottrina incompleta puo fare, ¢ di riconoscersi
incompetente nei confronti di quel che la oltrepassa. In ogni caso, se tra due
tradizioni si scoprisse una contraddizione apparente occorrerebbe trarne la
conclusione, non che una sia vera e 1’altra falsa, ma che almeno una di esse
¢ stata compresa in modo imperfetto; ed esaminando le cose piu da vicino ci
si accorgerebbe che in realtd si tratta di uno di quegli errori
d’interpretazione a cui possono condurre molto facilmente le differenze
d’espressione quando non vi si ¢ sufficientemente abituati.

Per quel che ci riguarda, dobbiamo dire che noi, di fatto, simili
contraddizioni non le troviamo, mentre, al contrario, vediamo apparire
molto chiaramente, sotto le forme piu diverse, 1’unitd essenziale della
dottrina; quel che piu ci stupisce ¢ che coloro che affermano il principio
dell’esistenza di una «tradizione primordiale» unica, comune a tutta
I’umanita alle sue origini, non vedano le conseguenze implicite in questa
affermazione, o non sappiano dedurle, e si accaniscano talvolta, come tutti
gli altri, a scoprire opposizioni del tutto immaginarie. Beninteso, non
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vogliamo parlare che di dottrine veramente tradizionali, «ortodosse» se si
vuole; 1 mezzi per riconoscerle fra tutte le altre senza possibilita di errore
esistono, cosi come esistono i1 mezzi per determinare il livello esatto di
comprensione a cui qualsiasi dottrina corrisponde; ma non ¢ di questo che
vogliamo ora parlare. Per riassumere in poche parole il nostro pensiero,
possiamo dire questo: ogni verita esclude I’errore, ma non esclude un’altra
verita (o, per meglio dire, un altro aspetto della verita); e, lo ripetiamo, ogni
esclusivismo diverso da questo non puod essere che 1’espressione di una
mentalita sistematica, incompatibile con la comprensione dei principi
universali.

L’accordo, riferendosi essenzialmente ai principi, non pud essere
veramente cosciente che per le dottrine che contengano almeno una parte di
metafisica o di intellettualita pura; cosciente non ¢ per quelle che sono
strettamente limitate a una forma particolare, per esempio alla forma
religiosa. Tuttavia, anche in quest’ultimo caso, tale accordo esiste, nel senso
che le verita teologiche possono essere considerate come una traduzione di
talune verita metafisiche applicate a un punto di vista speciale; sennonché,
per far emergere 1’accordo bisogna effettuare una trasposizione che
restituisca a tali verita il loro senso piu profondo, e questo soltanto il
metafisico ¢ in grado di farlo, poiché si pone al di sopra di tutte le forme
particolari e di tutti i punti di vista speciali. Metafisica e religione non sono
e non saranno mai sullo stesso piano; di conseguenza, una dottrina
puramente metafisica e una dottrina religiosa non possono né «farsi
concorrenza» né entrare in conflitto tra di loro, poiché i rispettivi domini
sono nettamente diversi. D’altra parte, da cio consegue anche che 1’esistenza
di una dottrina unicamente religiosa non ¢ sufficiente a stabilire un’intesa
profonda, come quella a cui pensiamo quando parliamo del riavvicinamento
intellettuale tra 1’Oriente e 1’Occidente; per questo abbiamo insistito sulla
necessita di compiere in primo luogo un lavoro di carattere metafisico;
soltanto in seguito la tradizione religiosa dell’Occidente, rivivificata e
restaurata nella sua pienezza potrebbe diventare utilizzabile a questo fine,
grazie all’aggiunta dell’elemento interiore che attualmente le manca, ma che
potrebbe benissimo venirle sovrapposto senza cambiar nulla esteriormente.
Se un’intesa fra i rappresentanti delle diverse tradizioni ¢ possibile, e noi
sappiamo che in linea di principio nulla vi si oppone, essa non potra venir
realizzata che dall’alto, di modo che ciascuna tradizione conservera sempre
integralmente la propria indipendenza, e con essa le forme che le sono
proprie; la massa, pur partecipando ai benefici di una tale intesa, non ne avra
comunque una coscienza diretta, poiché si tratta di qualcosa che riguarda
esclusivamente 1’élite, o addirittura «1’élite dell’élite» secondo I’espressione
in uso presso alcune scuole islamiche.

E facile rendersi conto di quanto tutto cio sia diverso da non sappiamo
bene quale progetto di «fusione» che, per conto nostro, consideriamo
completamente irrealizzabile: una tradizione non ¢ cosa che si possa
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inventare o creare artificialmente; affastellando alla meno peggio elementi
presi a prestito da differenti dottrine non si riuscira mai a costruire che una
pseudo-tradizione senza nessun valore o portata, e queste fantasie ¢ meglio
lasciarle agli occultisti e ai teosofisti; per operare a questo modo bisogna
ignorare che cos’¢ veramente una tradizione e non capire nulla del senso
reale e profondo degli elementi che si tenta di riunire in un insieme piu o
meno incoerente. Tutto cid in fondo non ¢ che una specie di «eclettismo», e
non esiste nulla a cui siamo piu decisamente ostili, proprio perché vediamo
I’accordo profondo sotto la diversita delle forme, e perché, nello stesso
tempo, vediamo la ragion d’essere di queste forme molteplici nella varieta
delle condizioni alle quali devono adattarsi. Se lo studio delle diverse
dottrine tradizionali ha una grandissima importanza, ¢ proprio perché
permette di constatare la concordanza da noi qui affermata; sennonché non
si tratta di dedurre da tale studio una dottrina nuova, ché anzi tale
deduzione, lungi dall’essere conforme allo spirito tradizionale, gli sarebbe
completamente opposta. E fuor di dubbio che quando gli elementi di un
certo ordine mancano - e questo ¢ proprio il caso, nell’Occidente attuale, di
tutto cid che ¢ puramente metafisico - bisogna cercarli altrove, dovunque
essi possano trovarsi, ma non bisogna dimenticare che la metafisica ¢
essenzialmente universale, in modo tale che il caso in questione ¢ ben
diverso da quel che sarebbe se si trattasse di elementi appartenenti a qualche
campo particolare. E per di piu toccherebbe solo all’élite il compito di
assimilare 1’espressione orientale, per fare in seguito opera di adattamento;
la conoscenza delle dottrine dell’Oriente, mediante un uso giudizioso
dell’analogia, permetterebbe di restaurare anche la tradizione occidentale
nella sua integralitd, cosi come essa pud permettere di capire le civilta
scomparse: i due casi sono in tutto accostabili, perché occorre ammettere
che, per la maggior parte, la tradizione occidentale ¢ attualmente perduta.

Mentre noi consideriamo una sintesi trascendente come unico punto di
partenza possibile di tutte le ulteriori realizzazioni, qualcuno immagina che
si possa trattare di un «sincretismo» pit 0 meno confuso; e tuttavia si tratta
di due cose che non hanno nulla in comune, tra le quali, anzi, non esiste il
minimo rapporto. Cosi esistono persone che non possono sentir pronunciare
la parola «esoterismo» (di cui, si deve convenire, non abusiamo certamente)
senza pensare immediatamente all’occultismo o ad altre cose dello stesso
genere, nelle quali di vero esoterismo non c¢’¢ la minima traccia; ¢
incredibile come le pretese piu ingiustificate vengano cosi facilmente
ammesse proprio da coloro che avrebbero il piu grande interesse a
respingerle; il solo mezzo efficace di combattere I’occultismo ¢ di mostrare
come esso sia completamente privo di serieta, come sia un’invenzione del
tutto moderna, e nello stesso tempo come 1’esoterismo vero sia in realta
tutt’altra cosa.

Ci sono poi altri che, a causa di una diversa confusione, credono di
poter tradurre «esoterismo» con «gnosticismoy; si tratta, in questo caso, di
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concezioni autenticamente piu antiche, ma non per questo la loro
interpretazione & pill esatta e piu giusta. E piuttosto difficile sapere oggi in
modo preciso cosa furono le dottrine piuttosto varie che vengono riunite
sotto la generica denominazione di «gnosticismo», tra le quali vi sarebbero
indubbiamente da fare molte distinzioni; nell’insieme pare che si sia trattato
di idee orientali pit o meno deformate, probabilmente mal comprese dai
Greci, e rivestite di forme immaginative del tutto incompatibili con
I’intellettualita pura; senza gran fatica si possono certo trovare cose piu
degne d’interesse, meno contaminate da elementi eterocliti, di valore meno
dubbio e di significato molto piu sicuro. Approfittiamo di questa occasione
per aggiungere qualche precisazione a proposito del periodo alessandrino in
generale: che in quel momento i Greci si siano trovati in contatto abbastanza
diretto con I’Oriente, e che il loro spirito si sia in tal modo aperto a
concezioni alle quali fino a quel momento era rimasto chiuso, ci pare
incontestabile; purtroppo il risultato sembra essere rimasto molto piu vicino
al «sincretismo» che alla vera sintesi.

Non vorremmo deprezzare oltre misura dottrine come quelle dei
neoplatonici, le quali, in ogni caso, sono incomparabilmente superiori a tutte
le concezioni della filosofia moderna; ma in fondo ¢ certamente preferibile
risalire alla fonte orientale che non passare attraverso degli intermediari, e
per di piu cio ha il vantaggio di essere molto piu facile, giacché le civilta
orientali esistono tuttora, mentre la civilta greca, in realta, non ha avuto
continuatori. Quando si conoscano le dottrine orientali ci si pud servire di
esse per comprendere meglio quelle dei neoplatonici, e altre, piu puramente
greche, giacché, nonostante le considerevoli differenze, 1’Occidente era
allora ben piu vicino all’Oriente di quanto non sia attualmente; ma I’inverso
non ¢ possibile, e a voler affrontare lo studio dell’Oriente passando
attraverso la Grecia ci si esporrebbe certo a un gran numero di errori. Del
resto, per supplire a quel che manca all’Occidente non c’¢ altra soluzione
che rivolgersi a cio che ha conservato un’esistenza effettiva; non si tratta di
fare dell’archeologia, né le cose di cui parliamo hanno alcunché a vedere
con i divertimenti degli eruditi; se la conoscenza dell’antichita puo servire a
qualcosa, non ¢ che nella misura in cui essa puo aiutare a capire realmente
certe idee, e a confermare quell’unita dottrinale nella quale tutte le civilta
s’incontrano; tutte, ad eccezione della sola civilta moderna, la quale, non
possedendo né principi né dottrina, ¢ tagliata fuori dalle vie normali
dell’umanita.

Se non si pud ammettere nessun tentativo di fusione tra dottrine
differenti, neppure potra trattarsi di sostituire una tradizione con un’altra;
non solo la molteplicita delle forme tradizionali non implica nessun
inconveniente, ma, al contrario, presenta dei vantaggi sicuri; pur essendo
tutte queste forme pienamente equivalenti, ognuna di esse ha la sua ragion
d’essere, non foss’altro che perché ¢ piu appropriata di ogni altra alle
condizioni di un determinato ambiente. La tendenza a «uniformizzare» tutte
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le cose procede, come abbiamo detto, dai pregiudizi ugualitaristici;
volendola applicare qui si farebbe dunque una concessione alla mentalita
moderna, concessione che, anche se involontaria, sarebbe nondimeno reale e
non potrebbe che avere conseguenze deplorevoli. E solo nel caso in cui
I’Occidente si mostrasse definitivamente impotente a ritornare a una civilta
normale che potrebbe essergli imposta una tradizione estranea; ma in questo
caso non si tratterebbe piu di una fusione, giacché non rimarrebbe piu nulla
di specificamente occidentale; né si tratterebbe di sostituzione, poiché per
giungere a un tale estremo occorrerebbe che 1’Occidente avesse perduto
anche le ultime vestigia di spirito tradizionale, ad eccezione di una piccola
elite, senza la quale, non essendo neppure piu in grado di accogliere la
tradizione estranea, esso precipiterebbe inevitabilmente nella peggiore
barbarie. Ripetiamo perd che ¢ ancora permesso sperare che le cose non
giungano fino a questo punto, e che 1’élite possa costituirsi pienamente e
portare a termine la sua opera, in modo che 1’Occidente non solo si salvi dal
caos e dalla dissoluzione, ma ritrovi i principi e i mezzi di uno sviluppo che
gli sia proprio, pur armonizzandosi con quello delle altre civilta.

Quanto alla funzione dell’Oriente a questo riguardo, riassumiamola
ancora una volta, per maggior chiarezza, nel modo piu preciso possibile; da
questo punto di vista possiamo anche distinguere il periodo della
costituzione dell’élite da quello della sua azione effettiva. Nel primo periodo
¢ attraverso lo studio delle dottrine orientali, piu che con qualsiasi altro
mezzo, che coloro che saranno chiamati a far parte di tale élite potranno
acquisire e sviluppare in se stessi la pura intellettualita, poiché in Occidente
non gli sarebbe dato di trovarla; ed ¢ in questo stesso modo che essi
potranno apprendere che cos’¢, nei suoi diversi elementi, una civilta
tradizionale, poiché solo la conoscenza piu diretta possibile ¢ in un caso
simile valida, ad esclusione di ogni sapere semplicemente «libresco», il
quale, in se stesso, non ¢ utilizzabile al fine che indichiamo. Perché lo studio
delle dottrine orientali sia veramente quel che dev’essere, ¢ necessario che
certe individualita servano da intermediari - come abbiamo gia spiegato - tra
i detentori di tali dottrine e 1’élite occidentale in formazione; per questo
parliamo, per quest’ultima, soltanto di una conoscenza che sia la piu diretta
possibile, e non assolutamente diretta, per lo meno all’inizio. Ma in seguito,
quando un primo lavoro d’assimilazione fosse stato compiuto, nulla
impedirebbe all’¢lite stessa (giacché l’iniziativa dovrebbe provenire da
quest’ultima) di fare appello, in modo piu immediato, ai rappresentanti delle
tradizioni orientali; e costoro, venendosi a trovare interessati alle sorti
dell’Occidente a causa della presenza di tale élite, non mancherebbero di
rispondere a questo appello, poiché la sola condizione che esigano ¢ la
comprensione (e d’altronde quest’unica condizione ¢ imposta dalla forza
delle cose); da parte nostra, possiamo affermare che non abbiamo mai visto
nessun Orientale persistere a rinchiudersi nel proprio abituale riserbo
quando si trovi in presenza di qualcuno che egli giudichi in grado di capirlo.
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E cosi nel secondo periodo che I’appoggio degli Orientali potrebbe
manifestarsi effettivamente; abbiamo accennato in precedenza alla ragione
per cui tale aiuto presupporrebbe un’élite gia costituita, vale a dire, in altre
parole, un’organizzazione occidentale in grado di entrare in relazione con le
organizzazioni orientali che lavorano nell’ordine dell’intellettualita pura, e
di ricevere da esse, per la propria azione, 1’aiuto che possono procurare
forze accumulate da tempo immemorabile. In tal caso gli Orientali saranno
sempre, per gli Occidentali, delle guide e dei «fratelli maggiori; ma
I’Occidente, senza pretendere di poter trattare con essi da pari a pari, otterra
tuttavia di essere considerato come una potenza autonoma, € cio
esclusivamente per il fatto di possedere una organizzazione di tal genere; ed
inoltre la profonda ripugnanza che gli Orientali provano per tutto cio che
assomigli al proselitismo sara una garanzia sufficiente per la sua
indipendenza. Gli Orientali non hanno nessun particolare desiderio di
assimilare 1’Occidente: essi preferiranno sempre di gran lunga favorire uno
sviluppo occidentale conforme ai principi, per poco che ne vedano le
possibilita; ed ¢ proprio a coloro che faranno parte dell’élite che tocchera
dimostrare ’esistenza di queste possibilita, provando con il loro esempio
che la decadenza intellettuale dell’Occidente non ¢ irrimediabile. Si tratta
dunque, non di imporre all’Occidente una tradizione orientale, con forme
che non corrispondono alla sua mentalitd, ma di restaurare una tradizione
occidentale con I’aiuto dell’Oriente: aiuto dapprima indiretto e poi diretto,
oppure, se si vuole, ispirazione nel primo periodo e appoggio effettivo nel
secondo. Sennonché, quel che non ¢ possibile per gli Occidentali in generale
deve essere possibile per 1’élite: perché quest’ultima possa realizzare gli
adattamenti necessari essa deve aver prima di tutto penetrato e compreso le
forme tradizionali esistenti altrove; ed ¢ anzi necessario che essa vada al di
la di tutte le forme, qualunque esse siano, per impadronirsi di cido che
costituisce 1’essenza di tutte le tradizioni. E in questa direzione che dovra
ancora proseguire [’opera dell’élite anche quando [’Occidente sara
nuovamente in possesso di una civilta regolare e tradizionale: essa costituira
allora I’organo attraverso il quale la civilta occidentale comunichera in
modo permanente con le altre civilta, poiché tale comunicazione non puo
essere stabilita e mantenuta se non per mezzo di cio che ¢ piu elevato in
ciascuna di esse; per non essere semplicemente accidentale, essa presuppone
la presenza di uomini che, per cid che li riguarda direttamente, siano
svincolati da ogni forma particolare, abbiano piena coscienza di quel che ¢’¢
dietro le forme, e, situandosi nel dominio dei principi piu trascendenti,
possano partecipare indistintamente a tutte le tradizioni. In altre parole,
sarebbe necessario che [’Occidente arrivasse infine a possedere dei
rappresentanti in quello che simbolicamente viene designato come il «centro
del mondo», o con altre espressioni equivalenti (il che non si deve intendere
in modo letterale, come indicante un luogo determinato); perd queste sono
cose troppo lontane e al momento attuale troppo inaccessibili (e senza
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dubbio tali resteranno ancora per molto tempo) perché sia veramente utile
insistere su di esse.

E adesso, poiché per risvegliare 1’intellettualita occidentale ¢ necessario
incominciare dallo studio delle dottrine dell’Oriente (intendiamo uno studio
vero e profondo, con tutto cid che esso comporta quanto allo sviluppo
personale di coloro che vi si dedicano, e non uno studio esteriore e
superficiale, alla maniera degli orientalisti), dobbiamo indicare i motivi per
cui conviene, in generale, rivolgersi specificamente ad una di tali dottrine a
preferenza delle altre. Effettivamente ci si potrebbe chiedere perché
prendiamo come punto d’appoggio principale I’India, e non piuttosto la
Cina, o perché non consideriamo piu utile basarci su quel che ¢ piu vicino
all’Occidente, vale a dire sull’aspetto esoterico della dottrina islamica. Ci
limiteremo in ogni caso alla considerazione di queste tre grandi divisioni
dell’Oriente; tutto il resto ¢, o di minore importanza, o, come le dottrine
tibetane, talmente ignorato dagli Europei che sarebbe estremamente difficile
parlargliene in modo intelligibile prima che abbiano capito altre cose, meno
totalmente estranee al loro modo abituale di pensare.

Per quanto riguarda la Cina, le ragioni per non rivolgersi ad essa in
primo luogo sono del medesimo genere: le forme attraverso le quali si
esprimono le sue dottrine sono veramente troppo lontane dalla mentalita
occidentale, e i metodi d’insegnamento che vi sono in uso sono di natura
tale che scoraggerebbero in breve tempo anche gli Europei meglio dotati;
ben pochi potrebbero resistere a un lavoro intrapreso seguendo simili
metodi, e pur se occorre in ogni caso operare una selezione rigorosissima,
bisogna tuttavia evitare il piu possibile le difficolta che avrebbero
unicamente origine dalle contingenze, e proverebbero piu dal temperamento
inerente alla razza che non da un reale difetto di facolta intellettuali. Le
forme d’espressione delle dottrine indu, pur essendo ancora estremamente
diverse da tutte quelle a cui il pensiero occidentale ¢ abituato, sono
relativamente piu assimilabili, e offrono piu larghe possibilita di
adattamento; potremmo dire che, a questo riguardo, I’India, occupando una
posizione intermedia nell’insieme dell’Oriente, non ¢ né troppo lontana né
troppo vicina all’Occidente.

Di fatto, appoggiandosi su cid che ¢ piu vicino nascerebbero altri
inconvenienti, i quali, pur essendo di carattere diverso da quelli da noi prima
segnalati, non sarebbero tuttavia meno gravi; e forse, a compensarli, non
verrebbero neppure molti reali vantaggi, giacché la civilta islamica ¢ quasi
altrettanto mal conosciuta dagli Occidentali quanto le civilta piu orientali,
soprattutto nella sua parte metafisica, la quale ¢ appunto quella che a noi
interessa e a loro sfugge completamente. E vero che tale civilta, con i suoi
due volti esoterico ed exoterico, e con la forma religiosa che il secondo
riveste, ¢ ci0 che c’¢ di piu simile a quel che sarebbe una civilta tradizionale
occidentale; sennonché, proprio la presenza di tale forma religiosa, grazie
alla quale I’Islam piu si avvicina all’Occidente, rischia di risvegliare tali
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suscettibilita che, per quanto poco giustificate, non sarebbero tuttavia senza
pericolo: coloro che sono incapaci di far la distinzione fra i diversi domini
sarebbero erroneamente spinti a pensare ad una concorrenza sul terreno
religioso; e certamente nella massa occidentale (nella quale comprendiamo
anche la maggioranza degli pseudo-intellettuali) esiste molto piu odio per
tutto cid che ¢ islamico che non per quanto concerne il resto dell’Oriente. E
vero che una delle cause principali di quest’odio ¢ rappresentata dalla paura,
e che tale stato d’animo ¢ soltanto dovuto all’incomprensione; ma tant’e,
finché esso esiste, la piu elementare prudenza esige che se ne tenga conto
almeno in una certa misura; 1’élite in via di formazione avra gia il suo da
fare per vincere 1’ostilita che inevitabilmente le si opporra da molte parti, e
non ¢ certo il caso di accrescerla inutilmente dando esca alle false
supposizioni che la stupidita e la malevolenza insieme combinate non
mancherebbero di accreditare; di false supposizioni ve ne saranno
probabilmente in ogni caso, ma quando ¢ possibile prevederle ¢ opportuno
fare in modo che non si producano, sempre che la cosa sia fattibile senza
che cid implichi altre conseguenze, ancora peggiori. E per questa ragione
che non ci pare opportuno appoggiarsi principalmente sull’esoterismo
islamico; ma cio naturalmente non impedisce che tale esoterismo, di essenza
propriamente metafisica, offra I’equivalente di quanto si trova nelle altre
dottrine; si tratta dunque, lo ripetiamo, di una semplice questione di
opportunita, dovuta al fatto che conviene mettersi nelle condizioni piu
favorevoli, e percid non mette in gioco 1 principi.

Del resto, se noi assumiamo la dottrina indu come centro dello studio in
questione, cio non implica che dobbiamo riferirci ad essa in modo esclusivo;
al contrario, ¢ importante far rilevare, quando se ne presenti I’occasione e
ogni volta che le circostanze vi si presteranno, la concordanza e
I’equivalenza di tutte le dottrine metafisiche. Importa mettere in evidenza il
fatto che sotto differenti espressioni si celano concezioni identiche, e
identiche perché corrispondenti tutte alla stessa verita; talvolta, anzi,
esistono analogie tanto piu impressionanti in quanto si riferiscono a punti
estremamente particolari, e addirittura una certa comunanza di simboli fra
tradizioni diverse; su tutte queste cose non si attirera mai troppo
’attenzione, né constatare tali reali rassomiglianze significa affatto fare del
«sincretismo» od operare una «fusioney, trattandosi di una specie di
parallelismo che esiste fra tutte le civilta di carattere tradizionale, il quale
non pud stupire se non uomini che non credano a nessuna verita
trascendente, nello stesso tempo esteriore e superiore alle concezioni umane.

Dal canto nostro non pensiamo che civilta come quelle dell’India e
della Cina abbiano dovuto necessariamente comunicare tra di loro in modo
diretto nel corso del loro sviluppo; cid non impedisce che, accanto a
diversita nettissime (le quali hanno la loro spiegazione sia nelle condizioni
etniche sia in altre condizioni), esse presentino delle rassomiglianze
notevoli; e non parliamo qui della sfera metafisica, in cui I’equivalenza ¢
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sempre perfetta ed assoluta, ma solo delle applicazioni nel campo delle
contingenze. Naturalmente occorre sempre fare una riserva per cid che ha
potuto appartenere alla «tradizione primordiale»; sennonché, essendo essa,
per definizione, anteriore allo sviluppo speciale delle civilta di cui trattiamo,
la sua esistenza non esclude affatto la loro indipendenza reciproca.
D’altronde, la «tradizione primordiale dev’essere considerata come
riferentesi essenzialmente ai principi; ora, su questo terreno vi ¢ sempre
stata, come abbiamo gid accennato, una certa comunicazione permanente,
stabilita all’interno e dall’alto; ma neppure questo influisce
sull’indipendenza delle diverse civilta. Sennonché, quando ci si trova di
fronte a certi simboli dappertutto uguali, ¢ evidente che bisogna in cid
riconoscere una manifestazione di quella fondamentale unita di tutte le
tradizioni, cosi generalmente disconosciuta ai nostri giorni, che gli
«scientisti» si affannano a negare come se si trattasse di una cosa che li
mette particolarmente a disagio; tali somiglianze non possono essere
fortuite, tanto piu che le modalita d’espressione sono, per loro stessa natura,
suscettibili di indefinite variazioni.

Insomma, 1’unitd, per chi sappia vederla, ¢ dappertutto sotto la
diversita; essa ¢ soggiacente alla diversita in quanto conseguenza
dell’universalita dei principi: che la verita s’imponga in modo identico a
uomini che non hanno nessuna relazione immediata tra di loro, o che
effettivi rapporti intellettuali vengano mantenuti tra i rappresentanti di
civilta diverse, I’'una e 1’altra cosa sono rese possibili grazie a questa
universalitd; e se essa non fosse assentita coscientemente almeno da
qualcuno, non potrebbe esistere accordo veramente stabile e profondo. Cid
che vi ¢ di comune in tutte le civilta normali sono i principi; se essi fossero
persi di vista, di ognuna di esse non rimarrebbero che i caratteri particolari,
a motivo dei quali ciascuna differisce dalle altre, e anche le rassomiglianze
diverrebbero puramente superficiali, non essendo piu conosciuta la loro vera
ragion d’essere. Certo non ¢ completamente falso riferirsi, per spiegare certe
rassomiglianze di carattere generale, all’unitd della natura umana,
sennonché cio viene fatto abitualmente in modo estremamente vago e del
tutto insufficiente, e d’altronde le differenze mentali sono molto piu grandi e
vanno ben oltre quel che possono immaginare coloro che non conoscono se
non un unico tipo di umanita. Questa stessa unitd non pud venir compresa
chiaramente e ricevere il suo pieno significato senza una certa conoscenza
dei principi, in mancanza della quale essa assume un carattere financo
illusorio; la vera natura della specie e la sua realta profonda sono cose di cui
un semplice empirismo non puo essere in grado di rendere conto.

Ma ritorniamo alla questione che ci ha condotti a queste considerazioni:
non si tratterebbe in nessun modo di «specializzarsi» nello studio della
dottrina indu, poiché la sfera della pura intellettualita ¢ tale da sfuggire a
qualsiasi specializzazione. Tutte le dottrine metafisicamente complete sono
pienamente equivalenti, e possiamo perfino dire che esse sono in fondo
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necessariamente identiche; 1’unica cosa da chiedersi ¢ dunque quale di esse
presenti 1 maggiori vantaggi di esposizione, e pensiamo che, in via generale,
questa sia la dottrina indu; per questa ragione, e per questa ragione soltanto,
noi la assumiamo come base. Se tuttavia capitasse che taluni punti fossero
trattati da altre dottrine in una forma che appaia piu assimilabile, non
vedremmo ovviamente nessun inconveniente a ricorrere ad esse; si
tratterebbe anzi di un altro modo di render manifesta quella concordanza di
cui abbiamo parlato. Diremo di piu: la tradizione, lungi dall’essere un
ostacolo agli adattamenti che le circostanze esigono, ha sempre fornito il
principio adeguato di tutti quelli che si sono rivelati necessari, e tali
adattamenti sono assolutamente legittimi, in quanto si mantengono nella
linea strettamente tradizionale, da noi chiamata anche «ortodossia». Se
dunque nuovi adattamenti si impongono, il che ¢ tanto piu naturale in
quanto si tratta di un ambiente diverso, nulla si oppone a che essi vengano
formulati ispirandosi a quelli che gia esistono, tenendo perd anche conto
delle condizioni mentali dell’ambiente, purché cio si faccia con la debita
prudenza e competenza, e purché si abbia prima compreso profondamente lo
spirito tradizionale, con tutto cid che esso comporta; questo ¢ quanto 1’élite
intellettuale dovra fare, presto o tardi, per tutto cio di cui sara impossibile
ritrovare un’espressione occidentale anteriore.

E evidente quanto tutto cio sia lontano da una prospettiva «erudita»: di
per se stessa, la provenienza di un’idea non ci interessa affatto, poiché
quando un’idea ¢ vera essa ¢ indipendente dagli uomini che 1’hanno
espressa sotto questa o quella forma; qui le contingenze storiche non
intervengono assolutamente. Per altro, siccome non abbiamo la pretesa di
aver assimilato da soli e senza nessun aiuto le idee che sappiamo esser vere,
crediamo sia bene dire da chi esse ci sono state trasmesse, tanto piu che in
tal modo possiamo indicare ad altri in quale direzione possono dirigersi per
trovarle a loro volta; e, di fatto, queste idee noi le dobbiamo unicamente agli
Orientali. Per quel che riguarda P’antichita delle idee, anch’essa, se la si
considera esclusivamente dal punto di vista storico, non ha punto un
interesse capitale; tale questione assume tutto un altro aspetto soltanto
quando la si ricolleghi all’idea di tradizione, ma allora, se si riesce a capire
veramente che cos’¢ quest’ultima, la questione ¢ risolta in modo immediato,
perché si sapra che tutto si trovava implicito in modo principiale, fin
dall’origine, in quella che ¢ 1’essenza stessa della dottrina, e che non s’ebbe
altro da fare che dedurlo da essa in uno sviluppo che, nel suo fondamento se
non nella sua forma, non ¢ passibile di alcuna innovazione.

Indubbiamente una certezza del genere non ¢ quasi comunicabile; ma
se qualcuno la possiede, perché non potrebbero giungere ad essa anche altri,
per loro proprio conto, soprattutto se gliene si fornissero i mezzi in tutta la
misura in cui essi possono essere forniti? La «catena della tradizione» si
riannoda talvolta in modi assai inaspettati; ed esistono uomini che, anche se
credono di aver concepito spontaneamente certe idee, hanno invece ricevuto
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un aiuto che, pur non essendo coscientemente percepito, non € per questo
stato meno efficace; a maggior ragione questo aiuto non pud mancare a chi
si metta espressamente nelle disposizioni volute per ottenerlo. Beninteso,
non intendiamo affatto negare qui la possibilita dell’intuizione intellettuale
diretta, che noi anzi affermiamo assolutamente indispensabile, e senza di cui
non esiste concezione metafisica effettiva; ma occorre esservi preparati, e,
quali siano le facolta latenti di un individuo, dubitiamo che egli possa
svilupparle con i suoi soli mezzi; per lo meno, occorrera che una circostanza
qualsiasi fornisca 1’occasione di tale sviluppo. Questa circostanza,
indefinitamente variabile secondo i casi particolari, non ¢ mai fortuita se
non in apparenza; in realtd essa ¢ suscitata da un’azione le cui modalita,
benché sfuggano a ogni osservazione esteriore, possono essere presentite da
coloro che capiscono come la «posterita spirituale» sia tutto meno che una
vana parola.

E tuttavia importante sottolineare come casi simili siano sempre
eccezionali, e come, anche se si producono in mancanza di una trasmissione
continua e regolare attuatesi per mezzo di un insegnamento tradizionale
organizzato (se ne potrebbe trovare qualche esempio in Europa e anche in
Giappone), essi non possono mai supplire interamente a quest’assenza,
prima di tutto perché sono rari e isolati, e poi perché portano
all’acquisizione di conoscenze le quali, qualunque valore possano avere,
sono sempre soltanto frammentarie; bisogna poi ancora aggiungere che non
si possono fornire nello stesso tempo 1 mezzi per coordinare ed esprimere
quanto venga concepito in tal modo, e cosi il vantaggio che se ne puo trarre
rimane quasi esclusivamente personale’. Certo ¢ gia qualcosa, ma non
bisogna dimenticare che, anche dal punto di vista di questo vantaggio
personale, una realizzazione parziale e incompleta, come quella che puo
essere ottenuta in un simile caso non ¢ che un mediocre risultato in
confronto alla vera realizzazione metafisica che tutte le dottrine orientali
assegnano all’'uomo come fine supremo (e che, sia detto per inciso, non ha
assolutamente niente a che vedere con il «sonno quietistico», bizzarra
interpretazione che abbiamo incontrato da qualche parte, e che non trova
certo giustificazioni in tutto quello che abbiamo detto). Per di piu, quando la
realizzazione non sia stata preceduta da una preparazione teorica sufficiente,
possono verificarsi disparate confusioni, ed esiste sempre la possibilita di
perdersi in qualcuno di quei domini intermedi nei quali non si ¢ affatto
protetti contro D’illusione; solo nel dominio della metafisica pura si puo
avere una tale garanzia, la quale, acquisita una volta per sempre, permette di
affrontare in seguito senza pericoli qualunque altro dominio, come gia
abbiamo spiegato.

* Si potrebbe fare un accostamento con quanto abbiamo detto altrove a proposito degli
«stati mistici»: si tratta di cose, se non identiche, per lo meno paragonabili; avremo certo
I’occasione di riparlarne altrove.
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La verita di fatto puo sembrare quasi trascurabile di fronte alla verita
delle idee; tuttavia anche nella sfera delle contingenze vi sono gradi diversi
da osservare, ed esiste un modo di considerare le cose, ricollegandole ai
principi, che conferisce loro un’importanza del tutto diversa da quella che
hanno di per se stesse; quanto abbiamo detto a proposito delle «scienze
tradizionalindovrebbe essere sufficiente a farlo capire. Non ¢ il caso di
impastoiarsi in questioni di cronologia, le quali sono spesso insolubili,
almeno con 1 metodi della storia ordinaria; ma non ¢ indifferente sapere che
certe idee appartengono a una dottrina tradizionale, e altresi che certi modi
di presentarle hanno un carattere ugualmente tradizionale; non pensiamo sia
il caso di insisterci ancora dopo tutte le considerazioni che siamo andati
esponendo. In ogni caso, se la verita di fatto, che rappresenta qualcosa di
accessorio, non deve far perdere di vista la verita delle idee, che ¢
I’essenziale, si avrebbe tuttavia torto a voler rifiutare di tener conto dei
vantaggi supplementari che la prima puo procurare, e che, pur essendo come
essa contingenti, non sempre sono da disprezzare. Sapere che certe idee ci
sono state fornite dagli Orientali ¢ una verita di fatto, ed ¢ certo meno
importante della loro comprensione e del riconoscimento della loro
intrinseca verita; né, se la loro provenienza fosse stata diversa, vedremmo in
ci0 una ragione per scartarle a priori; ma poiché da nessuna parte in
Occidente abbiamo trovato I’equivalente di tali idee orientali, ci pare
opportuno dirlo. Presentando certe idee come se si fossero inventate in
qualche modo di sana pianta, dissimulando la loro vera origine, si potrebbe
certamente ottenere un facile successo; sennonché questi sono procedimenti
che non possiamo accettare, e per di piu, secondo il nostro modo di vedere,
cio equivarrebbe a toglier loro ogni vera portata e autorita, riducendole ad
essere, almeno in apparenza, nient’altro che una «filosofia», quando in
realta esse sono tutt’altro; ancora una volta, eccoci obbligati a ritornare sulla
questione dell’individuale e dell’'universale, fondamentale per tutte le
distinzioni di questo genere.

Ma rimaniamo per il momento nel campo delle contingenze:
dichiarando formalmente che ¢ in Oriente che la conoscenza intellettuale
pura pud essere ottenuta, e nello stesso tempo sforzandosi di risvegliare
I’intellettualita occidentale, si prepara, nel solo modo efficace, il
riavvicinamento tra Oriente e Occidente; noi speriamo che si sara compresa
la ragione per cui questa possibilitd non deve esser trascurata, perché ¢ a
questo che principalmente tende tutto quel che siamo andati dicendo fin qui.
La restaurazione di una civilta normale in Occidente pud essere null’altro
che una contingenza; ma, lo ripetiamo, ¢ questa una ragione per
disinteressarsene completamente, anche quando si ¢ prima di tutto dei
metafisici? E d’altronde, oltre all’importanza che presentano cose del genere
nel loro ordine relativo, esse possono essere il mezzo di realizzazioni che
non appartengono piu alla sfera delle contingenze, e che, per tutti coloro che
vi parteciperanno direttamente o anche indirettamente, avranno conseguenze
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di fronte alle quali ogni cosa transitoria ¢ cancellata e sparisce. Di tutto cid
esistono ragioni molteplici, e le piu profonde non sono forse quelle su cui
abbiamo insistito maggiormente, poiché non potevamo metterci a esporre in
questo studio le teorie metafisiche (e in qualche caso anche cosmologiche,
per quanto riguarda ad esempio le «leggi cicliche») senza le quali tali
ragioni non possono essere pienamente comprese; questo abbiamo
intenzione di farlo in altri studi, che seguiranno quando ne sara il momento.
Come dicevamo all’inizio, non ci ¢ possibile spiegare tutto in una volta;
pero non affermiamo nulla gratuitamente, e siamo coscienti, in mancanza di
molti altri meriti, di avere almeno quello di parlare esclusivamente di cio
che conosciamo. Se dunque vi ¢ qualcuno che si stupisca di certe
considerazioni a cui non ¢ abituato, si dia la pena di rifletterci piu
attentamente, e forse allora si accorgera che queste considerazioni, lungi
dall’essere inutili o superflue, sono invece fra le piu importanti, o che quel
che gli pareva a prima vista allontanarsi dal nostro tema ¢ al contrario cid
che piu gli ¢ attinente. Esistono infatti delle cose che sono legate fra di loro
in un modo molto diverso da quello che si concepisce abitualmente, e la
verita ha molti aspetti che la maggior parte degli Occidentali non sospettano
neppure; per la qual cosa in ogni occasione temiamo piuttosto di dare
I’impressione di circoscrivere troppo le cose con I’espressione di cui le
rivestiamo, che non di lasciar intravedere troppo vaste possibilita.
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Conclusione

Potremmo anche fare a meno di aggiungere, all’esposizione che
precede, una conclusione che ci sembra possa desumersene abbastanza
facilmente, e nella quale non potremmo far altro che ripetere, in forma piu o
meno riassuntiva, un certo numero delle considerazioni che abbiamo gia
sviluppato con insistenza sufficiente a farne comprendere tutta I’importanza.
Pensiamo infatti di aver mostrato nel modo piu chiaro e piu esplicito quali
sono 1 pregiudizi principali che attualmente allontanano 1’Occidente
dall’Oriente; questo allontanamento ¢ dovuto al fatto che tali pregiudizi
sono contrari alla vera intellettualita, che 1’Oriente ha conservato
integralmente, mentre 1’Occidente ¢ arrivato al punto di perderne ogni
nozione, fosse pur vaga e confusa. Chi abbia capito tutto questo avra
afferrato con ci0 anche il carattere «accidentale» (in tutti i diversi sensi di
questa parola) della divergenza dell’Occidente nei confronti dell’Oriente; il
riavvicinamento di queste due parti dell’'umanita e il ritorno dell’Occidente
a una civilta normale costituiscono in fondo un’unica cosa, ed ¢ questa la
ragione principale dell’importanza di tale riavvicinamento, di cui abbiamo
esaminato la possibilita per un avvenire pit 0 meno lontano.

Per civilta normale intendiamo una civilta che si fondi su dei principi
nel vero senso del termine, e nella quale tutto sia ordinato e disposto
gerarchicamente in conformitd con essi, in modo che ogni cosa vi appaia
come [’applicazione e il prolungamento di una dottrina puramente
intellettuale o metafisica nella sua essenza; questo ¢ altresi il significato di
cio che chiamiamo civilta tradizionale. E non si creda, poi, che la tradizione
possa essere d’ostacolo al pensiero, a meno di pretendere - e cid noi non
possiamo ammetterlo - che I’impedirgli di sviarsi significhi limitarlo; forse
che ¢ lecito affermare che I’esclusione dell’errore costituisce una
limitazione della verita? Respingere delle impossibilita, le quali non sono
che mancanza pura, non significa affatto apportare restrizioni alla possibilita
totale e universale, necessariamente infinita; anche 1’errore non ¢ che una
negazione, una «privazione» nell’accezione aristotelica della parola; esso
non ha, in quanto errore (giacché vi si possono trovare particelle di verita
incompresa), nulla di positivo, e questa ¢ la ragione per cui si puo escluderlo
senza dar minimamente prova di mentalita sistematica. La tradizione per
contro, ammette tutti gli aspetti della veritd, non opponendosi a nessun
adattamento legittimo; essa permette, a coloro che la comprendono,
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concezioni ben piu vaste di tutti 1 sogni dei filosofi che passano per i piu
arditi, ma anche ben piu solide e ben piu reali; infine, essa apre
all’intelligenza possibilita illimitate come la stessa verita.

Tutto questo discende immediatamente dai caratteri della conoscenza
metafisica, la sola ad essere di fatto assolutamente illimitata appunto perché
ha carattere universale; e ci pare qui opportuno ritornare sulla questione, da
noi gia trattata altrove, dei rapporti tra la metafisica e la logica'.
Quest’ultima, riferendosi alle condizioni proprie all’intendimento umano, ¢
contingente; essa ha carattere individuale e razionale, e quelli che vengono
chiamati i suoi principi sono principi soltanto in un senso relativo; con cid
intendiamo dire che essi, come quelli della matematica o di qualunque altra
scienza particolare, non possono essere che I’applicazione e la
specificazione dei veri principi in un campo determinato. La metafisica
domina dunque necessariamente la logica, come d’altra parte domina tutto il
resto; non riconoscere cio significa capovolgere i1 rapporti gerarchici inerenti
alla natura stessa delle cose; ma per quanto evidente cid possa sembrarci,
abbiamo dovuto constatare che si tratta invece di qualcosa che sconcerta i
nostri contemporanei. Costoro ignorano totalmente tutto cid che abbia
carattere metafisico e «sovraindividuale»; essi non conoscono che cose
appartenenti alla sfera della ragione, ivi compresa la «pseudo-metafisica»
dei filosofi moderni; e nel campo della razionalita la logica occupa
effettivamente il primo posto, tutto il resto essendole subordinato. La vera
metafisica non pud perd dipendere né dalla logica né da qualsiasi altra
scienza; I’errore di coloro che pensano il contrario proviene dal fatto che
essi non concepiscono la conoscenza se non nel campo della ragione, e non
hanno il minimo sospetto di che cosa sia la conoscenza intellettuale pura.
Questo ’abbiamo gia detto; e abbiamo avuto cura di far osservare come
occorra distinguere tra la concezione delle verita metafisiche, che in se
stessa sfugge a ogni limitazione individuale, e la loro esposizione formulata,
la quale, nella misura in cui ¢ possibile, non puo esserne che una specie di
traduzione in modo discorsivo e razionale; se dunque tale esposizione
assume la forma di un ragionamento e un’apparenza logica, ovvero
dialettica, il fatto ¢ che, data la costituzione del linguaggio umano, senza un
tal procedimento non si potrebbe dire nulla; ma non si tratta che di una
forma esteriore, la quale non ha nessuna influenza sulle verita in questione,
poiché queste ultime sono essenzialmente superiori alla ragione.

D’altra parte, esistono due maniere molto diverse di considerare la
logica: c’¢ la maniera occidentale, che consiste nel trattarla in modo
filosofico e nello sforzarsi di ricollegarla a qualche concezione sistematica;
e ¢’¢ la maniera orientale, in cui la logica ¢ istituita in «scienza tradizionale»
e legata ai principi metafisici, il che le conferisce, come d’altronde ad ogni
altra scienza, una portata incomparabilmente maggiore. Certo puo succedere

! Introduzione generale allo studio delle dottrine indii, parte 2°, cap. VIII.
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che 1 risultati sembrino, in molti casi, praticamente uguali, ma cid non
diminuisce in nulla la differenza dei due punti di vista; tale differenza ¢
altrettanto incontestabile quanto il fatto che la rassomiglianza esteriore delle
azioni di individui diversi non basta da sola a dimostrare che esse sono state
compiute con le stesse intenzioni. Ed ecco in definitiva la conclusione a cui
vogliamo arrivare: la logica non ¢ in se stessa qualcosa che presenti un
carattere specificamente «filosofico», poiché essa esiste anche la dove non
si trova la particolarissima forma di pensiero a cui questa denominazione ¢
appropriata; se fino a un certo punto, e sempre con la riserva di quanto
contengono di inesprimibile, le veritd metafisiche possono venir rivestite di
una forma logica, la logica tradizionale, e non la logica filosofica, ¢ atta a
questo scopo; € come potrebbe essere altrimenti dal momento che la
filosofia ha assunto un carattere tale da non poter piu sussistere che a
condizione di negare la vera metafisica?

Da questa spiegazione si dovrebbe capire come noi intendiamo la
logica; se noi stessi ci serviamo di una certa dialettica, senza la quale non ci
sarebbe possibile parlare di nulla, non ci si pud rimproverare cid come una
contraddizione, giacché per noi questo non significa affatto fare della
filosofia. E d’altronde, anche quando si tratti in particolare di confutare le
concezioni dei filosofi, si puo esser certi che sappiamo sempre mantenere le
distanze che le differenze dei punti di vista esigono: noi non ci poniamo
sullo stesso terreno, come fanno coloro che criticano o combattono una
filosofia in nome di un’altra filosofia; quel che diciamo lo diciamo perché le
dottrine tradizionali ci hanno permesso di comprendere 1’assurditda o
I’inanita di certe teorie, e, qualunque siano le imperfezioni che
inevitabilmente vi apportiamo (le quali non devono essere imputate ad altri
che a noi), il carattere di tali dottrine ¢ tale che ci impedisce di scendere a
qualsiasi compromesso. Quel che abbiamo in comune con i filosofi non puo
essere altro che la dialettica; ma nelle nostre mani essa € solo uno strumento
al servizio di principi che essi ignorano; anche questa rassomiglianza ¢
dunque del tutto esteriore e superficiale, come quella che si pud constatare
talvolta tra i risultati della scienza moderna e quelli delle «scienze
tradizionali». A dire il vero, non ci serviamo dei metodi propri dei filosofi
neppure per quel che riguarda la dialettica, poiché tali metodi, in cid che
hanno di valido, non appartengono loro in proprio, ma rappresentano
semplicemente qualcosa il cui possesso ¢ comune a tutti gli uomini,
compresi quelli che sono piu lontani dal punto di vista filosofico; la logica
filosofica non rappresenta che un impoverimento della logica tradizionale, e
quest’ultima le € quindi sempre superiore.

Se insistiamo su questa distinzione che vediamo essenziale, non ¢ per
nostra soddisfazione personale, ma perché ¢ importante tener sempre
presente il carattere trascendente della metafisica pura, e perché tutto quel
che procede da quest’ultima, sia pure in modo secondario e in un campo
contingente, riceve come una partecipazione a tale carattere, che ne fa
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qualcosa di completamente diverso dalle conoscenze semplicemente
«profane» del mondo occidentale. Cid che caratterizza un genere di
conoscenza e lo differenzia dagli altri non ¢ soltanto il suo oggetto, ma
soprattutto il modo in cui tale oggetto viene preso in esame; questa ¢ la
ragione per cui problemi che per la loro natura potrebbero avere una certa
portata metafisica, la perdono completamente quando si trovano incorporati
in un sistema filosofico. Sennonché la distinzione tra metafisica e filosofia,
che pure ¢ fondamentale e non dovrebbe mai essere dimenticata quando si
voglia capire qualcosa delle dottrine orientali (giacché senza di essa non si
puo sfuggire al pericolo delle false assimilazioni), ¢ talmente inusitata per
gli Occidentali che molti di essi non arrivano nemmeno ad afferrarla:
abbiamo infatti avuto la sorpresa di veder affermare qua e la che noi
avevamo parlato della «filosofia indu», quando al contrario ci eravamo
sforzati di chiarire che cid che esiste in India ¢ cosa completamente diversa
dalla filosofia!

Accadra forse la stessa cosa per quel che stiamo dicendo a proposito
della logica, e, nonostante tutte le nostre precauzioni, non ci stupiremmo che
in certi ambienti ci si accusasse poi di far della filosofia contro la filosofia,
mentre quel che andiamo facendo ¢ tutt’altra cosa. Se per esempio
esponessimo una teoria matematica, € se a qualcuno venisse in mente di
chiamarla «fisica», certo non potremmo impedirglielo, ma tutti coloro che
conoscono il significato delle parole saprebbero perfettamente quel che
devono pensarne; pur trattandosi in questo caso di nozioni meno correnti, le
confusioni e gli errori che cerchiamo di prevenire sono di un genere
abbastanza simile. Se qualcuno sara tentato di formulare delle critiche
basate su confusioni del genere, lo avvertiamo che esse non hanno nessun
fondamento, e se cosi facendo giungessimo a risparmiargli qualche errore,
ne saremmo lietissimi; di piu non possiamo fare, giacché non ¢ nei nostri
mezzi (né nei mezzi di nessuno) dare la comprensione a chi non ne abbia le
capacita in se stesso. Se quindi, nonostante tutto, queste critiche mal fondate
verranno fatte, per conto nostro avremo il diritto di non tenerne il minimo
conto; ma d’altra parte, se ci accorgeremo di non aver ancora messo in
evidenza certe distinzioni in modo abbastanza netto, ritorneremo
sull’argomento fino a quando ci parra che I’equivoco non sia piu possibile,
o, per lo meno, finché esso non possa piu venire attribuito che a cecita
incurabile o a evidente malafede.

Lo stesso si dica per quanto riguarda i mezzi con i quali ’Occidente
potra riavvicinarsi all’Oriente ritornando alla vera intellettualita: crediamo
che le considerazioni da noi esposte nel presente studio siano atte a dissipare
molte confusioni tanto a questo proposito quanto riguardo al modo in cui
consideriamo lo stato ulteriore del mondo occidentale, quale esso sarebbe se
le possibilita di cui abbiamo parlato potessero un giorno realizzarsi. Tuttavia
non possiamo evidentemente avere la pretesa di prevedere tutti i malintesi;
nel caso che se ne presenti qualcuno d’importanza veramente reale, ci

130



René Guénon - Oriente e Occidente

sforzeremo sempre di dissiparlo, e tanto piu volentieri in quanto cio potra
costituire un’eccellente occasione per precisare il nostro pensiero su taluni
punti. In ogni caso, non ci lasceremo mai distrarre dalla linea che ci ¢
tracciata da tutto quel che abbiamo compreso grazie alle dottrine tradizionali
dell’Oriente; noi ci rivolgiamo a coloro che possono e vogliono a loro volta
comprendere, chiunque essi siano e da qualunque parte vengano, ma non a
coloro che I’ostacolo piu insignificante o piu illusorio basta ad arrestare, che
hanno la fobia di certe cose o di certe parole, o si sentono perduti appena
oltrepassano certi limiti convenzionali e arbitrari. Non vediamo, infatti, di
quale utilita potrebbe essere per ’élite intellettuale la collaborazione di
queste persone dall’animo timoroso e inquieto; chi non ¢ capace di guardare
in faccia ogni verita, chi non si sente la forza di penetrare nella «grande
solitudine», secondo 1’espressione consacrata dalla tradizione estremo-
orientale (di cui I’India pure ha I’equivalente), questi non potrebbe andar
molto lontano nel lavoro metafisico di cui abbiamo parlato e da cui tutto il
resto dipende strettamente.

Si direbbe che, per qualcuno, vi sia quasi un partito preso
d’incomprensione; ma in fondo non crediamo che coloro che hanno delle
possibilita intellettuali veramente estese siano soggetti a questi vani terrori,
poiché essi sono abbastanza equilibrati da avere, quasi istintivamente, la
sicurezza che non correranno mai il rischio di cedere a nessuna vertigine
mentale; bisogna pur dire che tale sicurezza non ¢ pienamente giustificata
finché non abbiano raggiunto un certo grado di sviluppo effettivo, ma il solo
fatto di possederla, senza neppure rendersene conto molto chiaramente, da
gia loro un notevole vantaggio. Non intendiamo parlare qui di coloro che
hanno una fiducia pitt 0 meno eccessiva in se stessi; in realta le persone di
cui parliamo, anche se non lo sanno ancora, ripongono la loro fiducia in
qualcosa di piu alto della loro individualita, poiché in qualche modo
presentono quegli stati superiori la cui conquista totale e definitiva puo
essere ottenuta mediante la conoscenza metafisica pura.

Quanto agli altri, a coloro che non osano andare né troppo in alto né
troppo in basso, la causa di cio ¢ che non riescono a vedere oltre certi limiti,
di 1a dai quali non sanno nemmeno piu distinguere cio che ¢ superiore da cid
che ¢ inferiore, cid che ¢ vero da cio che ¢ falso, cio che ¢ possibile da cio
che ¢ impossibile; immaginando che la verita possa essere misurata col loro
proprio metro e debba trovarsi a un livello medio, costoro si trovano a loro
agio nei quadri della mentalita filosofica, e quand’anche riuscissero ad
assimilare certe verita parziali non potrebbero mai servirsene per estendere
indefinitamente la propria comprensione; che cio sia dovuto alla loro stessa
natura o soltanto all’educazione che hanno ricevuto, la limitazione del loro
«orizzonte intellettuale» ¢ ormai irrimediabile, cosicché il loro «partito
preso», se di partito preso si pud parlare, ¢ realmente involontario, o
addirittura del tutto incosciente. Fra di essi certamente qualcuno ¢ vittima
dell’ambiente in cui vive, e questo ¢ il caso piu increscioso; le sue facolta,
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che in una civilta normale avrebbero potuto avere I’occasione di svilupparsi,
sono state invece atrofizzate e compresse fino all’annichilazione; nelle
condizioni attuali dell’educazione e dell’istruzione moderna, si ¢ portati a
pensare che proprio gli ignoranti siano quelli che hanno piu probabilita di
aver conservato intatte le loro possibilita intellettuali. In confronto alle
deformazioni mentali che sono la conseguenza piu abituale della falsa
scienza, 1’ignoranza pura e semplice ci sembra veramente un minor male; e
benché noi mettiamo la conoscenza al di sopra di tutto, non si tratta qui di
un paradosso o di una incoerenza da parte nostra, poiché la sola conoscenza
che ai nostri occhi sia veramente degna di questo nome ¢ totalmente diversa
da quella che coltivano gli Occidentali moderni. E non ci si venga a
rimproverare, su questo o su altri punti, un atteggiamento troppo
intransigente; un tale atteggiamento ci ¢ imposto dalla purezza della dottrina
e da quella che abbiamo chiamato «ortodossia» nel senso intellettuale; e
d’altronde, poiché ¢ esente da ogni pregiudizio, esso non pud mai spingerci
ad essere ingiusti verso alcunché. Noi ammettiamo tutta la verita, sotto
qualunque aspetto si presenti; ma non essendo né scettici né eclettici, non
possiamo ammettere nient’altro che la verita.

Sappiamo bene che il nostro punto di vista non ¢ di quelli da cui ci si
pone abitualmente in Occidente, e che, di conseguenza, pud essere
abbastanza difficile da comprendere, almeno a prima vista, ma,
naturalmente, non domandiamo a nessuno di adottarlo senza esame. Quel
che ci interessa ¢ soltanto incitare alla riflessione coloro che di riflettere
sono ancora capaci; ognuno comprendera quel che sara in grado di
comprendere e, per poco che sia, sara sempre qualcosa; d’altronde noi
pensiamo che ci sara pur qualcuno che andra piu lontano. Tutto sommato,
non c’¢ ragione perché non ci siano altri che facciano quel che abbiamo
fatto noi; tenuto conto dello stato attuale della mentalita occidentale, senza
dubbio non saranno che eccezioni, ma ¢ sufficiente che qualcuna di tali
eccezioni esista, anche se il loro numero sara piccolo, perché le nostre
previsioni siano giustificate e le possibilita che indichiamo siano suscettibili
di realizzarsi prima o poi. D’altra parte, tutto quel che noi faremo e diremo
fara si che coloro che verranno in seguito trovino delle facilitazioni che noi,
per quel che ci riguarda, non abbiamo trovato; anche in questo caso, come
sempre, la cosa piu ardua ¢ incominciare il lavoro, e lo sforzo da compiere ¢
tanto piu grande quanto piu le condizioni sono sfavorevoli.

Che la credenza nella «civilta» sia pii 0 meno scossa in persone che
fino a non molto tempo fa non avrebbero osato discuterla, che lo
«scientismo» sia attualmente in declino in certi ambienti, tutte queste sono
circostanze che possono forse aiutarci un pochino, perché provocano una
specie di incertezza la quale permette agli animi di inoltrarsi con minor
resistenza in vie differenti; ma a questo riguardo non possiamo dire niente di
piu, e le nuove tendenze che abbiamo constatato finora non hanno proprio
nulla di piu incoraggiante di quelle che cercano di soppiantare.
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Razionalismo o intuizionismo, positivismo o pragmatismo, materialismo o
spiritualismo, «scientismo» o «moralismo», sono tutte cose che dal nostro
punto di vista si equivalgono esattamente; passando dall’una all’altra non si
guadagna nulla, e finché non ci si sara completamente liberati da tutto cio,
non si sara compiuto neppure il primo passo nel dominio della vera
intellettualita. Teniamo a dichiararlo espressamente, cosi come teniamo a
dire, una volta di piu, che qualsiasi studio delle dottrine orientali che venga
intrapreso dall’«esterno» ¢ perfettamente inutile allo scopo che ci
proponiamo; si tratta di cose di tutt’altra portata e di ordine ben altrimenti
profondo.

Infine, faremo osservare ai nostri contraddittori che se ci sentiamo di
dare un giudizio pienamente indipendente sulle scienze e sulla filosofia
dell’Occidente, ¢ perché siamo coscienti di non dover loro nulla; ¢ solo
all’Oriente che siamo debitori di quel che siamo intellettualmente, cosicché
non abbiamo dietro di noi nulla che possa metterci minimamente in
imbarazzo. Se abbiamo studiato la filosofia, 1’abbiamo fatto quando gia le
nostre idee erano completamente centrate su tutto 1’essenziale, che ¢
probabilmente il solo modo per non riceverne nessun influsso negativo; cio
che abbiamo visto attraverso tale studio non ha fatto che confermare in
modo esattissimo quanto gid prima pensavamo della filosofia. Sapevamo
che non c’era da aspettarsene nessun beneficio intellettuale; ed infatti il solo
vantaggio che ne traemmo fu di capire meglio le precauzioni necessarie per
evitare le confusioni e gli inconvenienti che possono sorgere se si usano
certi termini, 1 quali rischiano di far nascere equivoci. Si tratta di cose dalle
quali talvolta gli Orientali non si guardano abbastanza; e in questo campo
nascono numerose difficolta di espressione che non avremmo sospettato,
prima di aver avuto occasione di esaminare da vicino il linguaggio speciale
della filosofia moderna, con tutte le sue incoerenze e sottigliezze inutili. Ma
cio rappresenta un vantaggio soltanto ai fini dell’esposizione, nel senso che,
pur obbligandoci ad introdurre complicazioni che non hanno nulla di
essenziale, ci permette di prevenire numerosi errori di interpretazione che
troppo facilmente commetterebbero coloro che sono abituati esclusivamente
alle forme del pensiero occidentale; per noi personalmente non ¢ per nulla
un vantaggio, giacché non ci procura nessuna conoscenza reale. Queste cose
le diciamo non per costituirci ad esempio, ma per portare una testimonianza
di cui, per lo meno, anche coloro che non condividessero il nostro modo di
vedere non potranno sospettare la sinceritd; se insistiamo in modo
particolare sulla nostra assoluta indipendenza nei riguardi di tutto cio che ¢
occidentale, lo facciamo soltanto perché questo puo anche contribuire a far
capire meglio le nostre vere intenzioni. Pensiamo di avere il diritto di
denunciare I’errore dovunque si trovi, tutte le volte che riteniamo opportuno
farlo; esistono perd delle questioni dalle quali a tutti i costi vogliamo
rimanere estranei, ¢ pensiamo di non doverci schierare per I’una o per 1’altra
concezione occidentale; siamo pronti a riconoscere imparzialmente cio che
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si puo trovare di interessante in talune di esse, ma non vi abbiamo mai
trovato nient’altro e niente di piu di una piccolissima parte di quel che gia
conoscevamo per averlo trovato altrove, e, quando le stesse cose sono prese
in considerazione in modi diversi, il confronto non ¢ mai stato vantaggioso
per le prospettive occidentali. E soltanto dopo aver lungamente riflettuto che
ci siamo decisi ad esporre considerazioni come quelle che costituiscono
I’oggetto del presente studio, ed abbiamo spiegato perché ci sia parso
necessario farlo prima di sviluppare concezioni di carattere piu
propriamente dottrinale: 1’interesse di queste ultime potra cosi apparire a
persone che, altrimenti, non essendo preparate a tali concezioni, non Vvi
presterebbero sufficiente attenzione, e che invece possono essere
perfettamente in grado di capirle.

Da un riavvicinamento con 1’Oriente, 1’Occidente ha tutto da
guadagnare; se in cid0 anche I’Oriente puod avere qualche interesse, non si
tratta certo di un interesse dello stesso ordine, né di una importanza
paragonabile, e, in ogni caso, certamente esso non ¢ tale da giustificare la
benché minima concessione riguardo alle cose essenziali; del resto, non c’¢
nulla che possa prevalere sui diritti della verita. Mostrare all’Occidente i
suoi difetti, 1 suoi errori e le sue insufficienze non significa affatto dar prova
di ostilita nel suoi riguardi, al contrario, dal momento che anzi ¢ 1’unico
modo di rimediare al male di cui soffre e di cui pud morire, se non si
riprende in tempo. Indubbiamente il compito ¢ arduo e non privo di
contrarieta; ma cid poco importa quando si ¢ convinti della sua necessita;
tutto quel che ci auguriamo ¢ che ci sia qualcuno che comprenda tale
necessita. E poi, quando la si abbia veramente compresa, non ci si pud
fermare a questo punto, cosi come quando vengono assimilate certe verita
non si pud piu perderle di vista né rifiutare di accettarne tutte le
conseguenze; esistono degli obblighi inerenti a ogni vera conoscenza, in
confronto ai quali tutti gli «impegni» esteriori appaiono vani e ridicoli; tali
obblighi, proprio perché puramente interiori, sono gli unici che non si
possono eludere. Quando si ha dalla propria parte la potenza della verita,
quand’anche non si possieda nient’altro di fronte agli ostacoli piu temibili,
non si puo cedere allo scoraggiamento, perché questa potenza ¢ tale che
nulla riuscira infine a prevalere contro di essa; soli possono dubitarne coloro
che non sanno che tutti gli squilibri parziali e transitori devono
necessariamente concorrere al grande equilibrio totale dell’Universo.
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Aggiunta (1948)

Crediamo che nessuno possa contestare che dal giorno in cui questo
libro fu scritto (1924) la situazione ¢ piu che mai peggiorata, non soltanto in
Occidente ma in tutto il mondo, sola cosa da attendersi quando non si fosse
verificato un ristabilimento dell’ordine nel senso da noi indicato; d’altra
parte, ed ¢ pressoché superfluo dirlo, non ci siamo mai aspettati che tale
ristabilimento dell’ordine potesse effettuarsi in cosi breve tempo. Bisogna
tuttavia dire che il disordine ¢ andato aggravandosi in modo ancora piu
rapido di quanto si sarebbe potuto prevedere, e di ci0 bisogna tener conto,
anche se non influisce per nulla sulle conclusioni da noi formulate.

In Occidente, il disordine in tutti i campi ¢ diventato cosi evidente, che
sempre pit numerosi sono coloro che cominciano a mettere in dubbio il
valore della civiltda moderna. Ma, benché si tratti di un segno in un certo
qual modo favorevole, il risultato ottenuto non rimane con cid0 meno
puramente negativo; molti emettono eccellenti critiche sul presente stato di
cose, ma non sanno praticamente quale rimedio porvi, e di quel che
suggeriscono nulla va oltre il livello delle contingenze, per cui tutto cio
rimane manifestamente privo di ogni efficacia. Da parte nostra non
possiamo se non ripetere che ['unico vero rimedio consiste in una
restaurazione dell’intellettualita pura; purtroppo da questo punto di vista le
probabilita di una reazione che provenga dall’Occidente in quanto tale
sembrano diminuire ogni giorno di piu, giacché quel che di tradizionale
rimane in Occidente ¢ sempre piu contaminato dalla mentalitd moderna, e di
conseguenza sempre meno atto a costituire un solido fondamento per una
tale restaurazione; cosicché, senza escludere nessuna delle possibilita che
ancora possono esistere, pare piu che mai verosimile che 1’Oriente debba
intervenire pit o meno direttamente, nel modo da noi esposto, se un giorno
o l’altro questa restaurazione dovra realizzarsi.

Dr’altra parte, per quanto riguarda I’Oriente, dobbiamo convenire che i
danni causati dalla modernizzazione sono andati considerevolmente
aumentando, almeno dal punto di vista esteriore; nelle regioni che piu a
lungo vi avevano resistito, il cambiamento sembra ormai effettuarsi a ritmo
accelerato; 1’India stessa ne ¢ un esempio caratteristico. Tuttavia nulla di
tutto cio ha ancora raggiunto il cuore della Tradizione: dal nostro punto di
vista, questa ¢ la sola cosa che importi, e sarebbe senza dubbio errato
attribuire un’importanza eccessiva ad apparenze che possono essere soltanto
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transitorie; ad ogni modo, ¢ sufficiente che il punto di vista tradizionale, con
tutto cid che esso comporta, sia integralmente preservato in Oriente in
qualche luogo inaccessibile all’agitazione della nostra epoca. E inoltre non
bisogna dimenticare come in realta tutto quel che ¢ moderno, anche in
Oriente, non sia che il segno dell’invadenza della mentalitd occidentale;
I’Oriente vero, I'unico che meriti realmente tale nome, ¢ e sara sempre
I’Oriente tradizionale, quand’anche i suoi rappresentati siano ridotti a non
essere piu che una minoranza, cid che attualmente ¢ ancora ben lungi
dall’esser vero. E di questo Oriente che noi intendiamo parlare, cosi come,
parlando dell’Occidente, ci riferiamo alla mentalita occidentale, e cio¢ alla
mentalita moderna e antitradizionale, in qualunque luogo si possa trovare: di
fatto, quella che prendiamo in considerazione ¢ prima di tutto 1’opposizione
di questi due punti di vista, e non semplicemente quella di due termini
geografici.

Approfitteremo infine di quest’occasione per aggiungere che siamo piu
che mai inclini a considerare lo spirito tradizionale, in quanto ancora
vivente, come rimasto intatto unicamente nelle sue forme orientali. Se
I’Occidente possiede ancora in se stesso i mezzi per ritornare alla propria
tradizione e restaurarla pienamente, sta ad esso provarlo. Nell’attesa, siamo
obbligati a dichiarare che finora non abbiamo rilevato il minimo indizio che
ci autorizzi a supporre che I’Occidente, abbandonato a se stesso, sia
realmente in grado di portare a termine questo compito, qualunque sia la
forza con cui s’imponga ad esso 1’idea della sua necessita.
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